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WANDELINGEN DOOR BELGIE.
HENEGOUWEN.

I

Mijn vriendelijke lezer herinnert zich misschien nog wel onze
omzwervingen door Vlaanderen, dat schilderachtig schoone, kalme,
vredige land, waar over steden en viekken en dorpen eene zondagsrust
ligt uitgespreid, en ge vaak wel den indruk ontvangt dat de rijke en
schitterende herinneringen van een zeldzaam grootsch verleden de
eischen en behoeften van het heden op den achtergrond dringen en niet



tot hun recht laten komen. Ik noodig hem thans uit, een ander deel van
Belgié met mij te bezoeken: het waalsche land, bewoond door een
ander ras, drukker, rumoeriger, hartstochtelijker van aard, levendiger in
voorkomen en gebaren: een ras, dat al heeft het ook eene groote en
rijke historie achter zich, toch niet in gelijke mate door de herinnering
aan dat verleden wordt beheerscht en onder de wisseling der fortuin
niet is bezweken. In het leven dezer mannen, wier bloed sneller door
hunne aderen stroomt, is geene plaats voor mijmeren en peinzen over
het verleden, over de oude dagen, die sinds lang zijn voorbij gegaan; zij
hebben geen tijd om te luisteren naar de wonderzoete fluisterende stem
der traditie en der sage, die als muziek in de ooren klinkt, maar ook zoo
dikwijls een ontzenuwenden en verzwakkenden invloed uitoefent, en de
fiere kracht tot daden in het harte uitdooft. Zij hebben geen tijd, want
de felle koorts van het moderne leven heeft hen aangegrepen; de

rustel ooze ontdekkingen der wetenschap, de onophoudelijke
vorderingen der industrie drijven on zweepen hen voort; hun levenis
welhaast een voortdurend gevecht, een nimmer poozende strijd, die de
inspanning vordert van alle krachten en die niet ware vol te houden,
z0o niet het elastischer, opgewekter temperament telkens met nieuwen
moed en nieuwe energie bezielde en de zware lasten des levens licht
deed achten.

En zijn ze niet in waarheid een groot slagveld, die mijndistrikten, waar
de mensch en de natuur in rusteloozen kamp hunne krachten beproeven;
waar de strijders, dag aan dag, in dichte gelederen aanrukken,
gewapend met spade en bijl en houweel en honderd andere werktuigen
der vernieling, om den tegenstand te overwinnen van den ouden titan
Tellus en hem zijne diep verborgen schatten te ontrukken. Al verder en
verder rukken zij voort, telkens op nieuwe veroveringen uitgaande in de
onderaardsche holen, in dat huiveringwekkend gebied van nacht en
dood, waar, asin katakomben, de versteende overblijfselen van
vroegere werel dperioden liggen opgetast, waarop en waarmede de
moderne beschaving hare steden bouwt. Maar de oude titan verdedigt
zijn gebied voet voor voet: beter dan een door Hephaistos gesmeed
schild, dekken hem zijne duistere geheilmenissen, de ontelbare
hinderpalen die zijn vijand op den weg ontmoet, de noodlottige
hinderpalen en verrassingen, die loeren bij elken tred. Het is een
hardnekkige verbitterde strijd, een kamp op leven en dood. Als een



monsterachtige hydra, in haar duister hol verscholen, knarsetandt en
brult de oude titan bij iederen slag, die hem eene nieuwe wonde
toebrengt: iederen duim breed gronds betwistende, trekt hij onwillig
achteruit, al verder en verder wijkende in het ondoordringbaar
ingewand der aarde; maar vreeselijk wreekt hij zich over zijne
nederlagen door plotselinge, moorddadige, verraderlijke slachtingen,
als te midden van rook en vlammen, die het gedrocht uit honderd
monden braakt, de onverschrokken pionniers verpletterd neerzinken
onder de instortende gewelven, of snakkend naar lucht den adem
uitblazen in een dampkring van gas; of wel, levend begraven, a de
martelingen ondergaan van den langzamen hongerdood. Toch, hoe
vreesdlijk het monster moge zijn, over welke moorddadige wapenen hij
moge beschikken, toch wordt voet voor voet het rijk van den duisteren
titan veroverd; toch dringen de kloeke scharen a verder en verder door
in de ongemeten en ongepeilde afgronden, waarin hij schuilt en waarin
hem de lichtstraal vervolgt, die den mensch den weg wijst in het harte
der aarde.

Daar naadren de delvers met spa en houwesl; Zij spitten in de aardkorst,
en boren de schacht, En dringen a verder door modder en nacht! Aan 't
rammelend rad vliegt de korf op en néer; De zwoegende pomp gaat het
water te keer; De moker rinkinkt, en de koker verwijdt: Voorbij zijn
lagen van zandgruis en krijt: Nu glinstert... de steenkool!... De
mijngroef ontsluit, En breidt tot spelonken en gangen zich uit, Tot
straten en pleinen, door balken geschraagd, Waar 't lampjen de
schaduw verlicht, niet verjaagt! Hier woelen, diep onder het zeebed,
beneén De zeilende schepen, de werklién dooréén; En 't paard voor zijn
kar, met bedaard overleg, Vindt, dampend van zweet, door dien Orkus
zijn weg. Omhoog maar! omhoog maar! gij kostlijke vracht, Waar 't
zonlicht u kust en--vooruitgang u wacht!

Men begrijpt welk een invlioed zulk eene levenswijze moet uitoefenen
op een van nature stoutmoedig, ondernemend, onbuigzaam ras, dat zich
niet licht door moelilijkheden en tegenspoeden laat ontmoedigen, en
begaafd is met die voortvarende energie, die telkens de perken uitzet
der menschelijke werkzaamheid. Wie deze kloeke bevolking van
onverschrokken strijders naar waarde schatten wil, die moet met eigen



00g het altijddurend wonder dezer mijn-industrie hebben aanschouwd,
haar schatten gaande opsporen in de ingewanden der aarde; die moet
door de verbazingwekkende schacht zijn afgedaald naar de schier
onpeilbare diepte, waar een volk van kobolden leeft en werkt, ieder
oogenblik blootgesteld aan het gevaar om weggeslingerd te worden in
den gapenden afgrond, of verpletterd onder eene lawine van steenen en
gruis, of neergebliksemd door de viammende ontploffing van het
mijngas; die moet vooral ook getuige zijn geweest van de stemming na
een dier vreesdlijke rampen, als gansche dorpen weenende opgaan om
de verminkte lijken op te sporen van vaders en echtgenooten, van
broeders en zonen; die moet hebben gezien, hoe, na de eerste
oogenblikken van schrik en ontzetting, langzamerhand de kalmte
wederkeert in de gemoederen, hoe de moed weer herleeft en tevens de
rustige doodsverachting en het onvernietigbaar plichtbesef, dat de
overgeblevenen, zoodra de laatste doode in zijn graf ister ruste gelegd,
ernstig en kalm doet terugkeeren naar de akelige afgronden, waarin
hunne broeders een zoo gruwelijken dood vonden. Er isinderdaad geen
voorbeeld van, dat ten gevolge van een dier verschrikkelijke
katastrofen, in de duistere diepte, vijf of zeshonderd ellen onder den
grond, een van hen die aan het verderf ontkwamen, den gevaarlijken
post heeft verlaten, waar hij een oogenblik, te midden van den rossen
gloed der uitbrekende viammen, den dood in het aangezicht heeft
gezien. Niet vreemd, dat dit altijd herboren gevaar, die als het ware
onbewuste heldenmoed, die zekere mate van onverschilligheid
tegenover het onontkoombaar noodlot, in het eind een geslacht hebben
gevormd en geteeld, tegen alle beproevingen gehard, in het vuur
gelouterd en gestaald, en voor niets terugdeinzende in het stille besef
van rustige, onverwinbare kracht. Wij zullen deze mannen aan het werk
zien, niet enkel in de mijnen, maar ook in hun fabrieken en
werkplaatsen, de elementen bedwingende, stand houdende tegen den
verterenden vuurgloed der smeltovens. En rondwandelende door het
waal sche land, zullen wij gaandeweg voor onze verbeelding het beeld
zien verrijzen van dat merkwaardige Belgié, dat zoo sterk sprekende
tegenstellingen tot eene hoogere eenheid poogt saam te binden.

Want, in der waarheid, men zou bijna meenen dat de diplomaten, die de
vlaamsche en de waal sche gewesten tot eene politieke eenheid
vereenigden, dit enkel deden om den wijsgeerigen onderzoeker binnen



een klein bestek de scherpste contrasten te kunnen aanbieden. Evenals
uit een geologisch oogpunt, de onafzienbare groene weidevlakten van
Vlaanderen en de bergachtige vallei van de Maas met haar
aaneenschakeling van rotsen en ravijnen, twee gehedl verschillende
landen zijn, die zoo goed a's niets met elkander gemeen hebben;
evenzoo behooren de bewoners dier streken tot twee geheel
verschillende rassen, die, afgezien van den band der politieke eenheid
en van het gemeenschappelijk materieel belang, schier in elk opzicht
van elkander afwijken. Gaat de een, bij de vervulling van zijn
dagelijksche arbeidstaak, ernstig, stil, kalm zijn gang, in zich zelf
gekeerd, volhardend, maar weinig geneigd tot luidruchtige openbaring
zijner gevoelens; de ander daarentegen is in de hoogste mate

mededeel zaam, draagt zijn hart op de tong, maakt zich den arbeid licht
door vroolijkheid en dartele scherts, is bewegelijk, prikkelbaar,
rumoerig, opvliegend van aard. Te Bergen, te Namen, te Luik waant
men zich bijnain Frankrijk verplaatst; en niet alleen de bewoners der
groote steden, maar ook de bevolking der landelijke viekken en dorpen
toont in haar geheele wijze van denken en handelen zekere
verwantschap met het fransche volk. In dit ethnologisch onderscheid
vindt ge, voor een dedl, de verklaring van die erfelijke vijandschap
tusschen Vlamingen en Walen; en ook de verklaring van dien
voortdurenden hang van het waal sche element naar het
bondgenootschap met Frankrijk, van dat vereenigd optreden van den
waal schen en den franschen adel tegen het demokratisch revolutionair
streven der vlaamsche gemeenten.

Ik zeide het reeds, wie het waal sche volk inderdaad wil leeren kennen,
moet het gadeslaan bij zijn arbeid, bij den rook zijner kolen, bij het
oorverdoovend geraas zijner machines. Een groot deel van het
henegouwsche land, dat wij gaan bezoeken, is het best te vergelijken bij
eene reusachtige smidse; de steenkool en het ijzer hebben eindelijk hun
stempel op het landschap zelve gedrukt en daaraan een onbeschrijfelijk
woest en zonderling aangrijpend voorkomen gegeven, dat u denken
doet aan sommige kringen van Dante's hel, waar het verschroeiend
vuur alen plantengroei heeft gedood. Van het terras van het kasteel van
Bergen overziet de blik eene wijde, golvende, kale vlakte, hier en daar
met eene armelijke, verschrompel de flora besprenkeld en overdekt met
een vuile, met den dag dichter wordende lijkwade van rook en roet,



afkomstig uit de hooge schoorsteenen der tallooze fabrieken. Dezen
gruwel kenden althans onze voorouders niet. Onder dien langzaam,
maar gestadig wassenden zondvloed van kolendamp, wordt de
dampkring doortrokken van roetkleurige tinten, die zelfs het daglicht
van zijn glans berooven; de zon zelve zinkt weg in een zee van vuile
zwarte dampen, al's een schip in een oceaan van inkt. Welk een
overgang voor wien, alswij, uit het idyllische vlaamsche land komt, uit
dat stille, kalme paradijs van malsche groene weiden, het beloofde land
van herders en runderen! Hoe moeilijk gewent zich onze blik, waarin
zich nog het liefelijk beeld van het vlaamsche landschap weerspiegelt,
aan die sombere, geschonden, donkere natuur; aan dien doffen, in
stinkenden nevel gehulden horizon, waartegen zich de zwarte massa's
afteekenen van eene menigte vormlooze, kale en naakte heuvels en
terpen! Hier strooit de rozenvingerige dageraad geen regen van topazen,
robijnen en smaragden over de met schitterende dauwdroppels
besprenkel de weiden; neen, a's een gewonde in onreine doeken
gewikkeld, bevlekt hij den hemel met een bloedroode streep, wier kleur
weldra verdoofd wordt door het vuile zwarte stof, in dichte wolken
opdwarrelende van de dorre aarde. Poog hier geen herderszang te
beluisteren, en zoek niet naar de ruischende voetstappen der
dichterlijke sage, rondwandelende door het bloeiende land: deze aarde
is vervloekt; een onuitblusschelijk vuur verteert haar ingewand;
|egioenen schoorsteenen braken onophoudelijk zwarte rookwolken over
haar uit, die haar met een vuil stinkend lijkkleed overdekken. Overal
wordt het oog beleedigd door stijve, geometrische figuren en
getimmerten, wier wonderlijk verwarde lijnen en omtrekken zich als
zware zwarte strepen afteekenen tegen den zwartachtig grijzen hemel
en van verre gelijken op de geraamten van reusachtige walvisschen.
Overal een af schuwelijke chaos van schoorsteenen, van balken, van
getimmerten, nauwelijks van elkander te onderscheiden bij de
twijfelachtige schemering van dien onreinen dampkring, en het gel aat
der aarde bedekkende als met een reusachtig masker van ijzer en hout.
Nog eens, dezen vlioek en dezen gruwel kenden onze voorvaderen niet;
zulke onvergefelijke ontwijding der natuur hebben hunne oogen nooit
aanschouwd.

Van het kastedl te Bergen overziet men het middel punt van het
kolendistrikt. Verder op, naar den kant van Charleroi, dien anderen



krater, die onophoudelijk een viammenden stroom van kool en ijzer
uitbraakt, vindt men nevens de steenkolenmijnen, ook pletterijen en
glasblazerijen; maar hier heerscht de kolenindustrie alleen en
onverdeeld, in geheel de landstreek, onder den naam van de Borinage
bekend. Nietsleidt hier de aandacht af van het groote werk der
kolenontginning; alle krachten en vermogens, alle werkzaamheid en
inspanning is op dit eene dodl gericht; allen verwachten brood, welvaart,
rijkdom van het zwarte goud, dat het nimmer rustende houweel der
delvers aan dit onderaardsche Californié ontrukt. Het hijgend snuiven
der machine, die de kooien rusteloos op en neder doet gaan,--eene
schelle symphonie, die ge nimmer vergeet als zij eenmaal uwe ooren
trof ,--is als de gloeiende, gegjaagde ademhaling van het koortsige leven
dat daar in de diepte woelt. Nu en dan stijgt een geweldig geloei, als
van gewonde bisons, uit den schoot der aarde op, gelijk een kreet van
smart en woede van den vertoornden titan. Deze en andere geluiden, de
ratelende donder der waggons die in volle vaart over de platformen
rollen; het gelui bij de aankomst en het vertrek der kooien; en beneden
in de galerijen, het rammelen der door paarden langs de rails
voortgetrokken of langs eene schuine helling afglijdende karren, het
brullen en stampen der machines:--dit alles te zamen vormt een
onharmonisch, oorverscheurend, verdoovend orkest, een baaiert van
geluiden, wel passende bij de akelige doodschheid van dit sombere
landschap, waarover de hooge schoorsteenen, al's zoo vele gapende
drakenmuilen, onophoudelijk wolken van zwarten rook en vuilen
kolendamp uitbraken.

Waarheen ge den blik ook wendt, overal stuit ge op groote terpen, as
het ware puisten en gezwellen op het gelaat der aarde, door de
Inwendige gisting te voorschijn geroepen: dat zijn de zoogenoemde
terris. Met iederen dag wassen zij in omvang door de sintels en slakken,
die daar worden opgestapeld. Sommigen zijn bijna kleine bergen met
afgeknotten top, met half ingezonken hellingen en diepe sporen en
groeven, niet ongelijk aan reusachtige litteekenen. Onder de ruwe,
grove oppervlakte smeult het bestendig, en het verborgen vuur zendt
zwermen van vonken omhoog, die's nachts de zwarte massa dezer
donkere terpen fantastisch verlichten en met roode stippen bezaaien.

L angzamerhand echter ontfermt de weldadige natuur zich over deze
monsterachtige gedrochten: dan ontkiemt het groene gras in de spleten,



dan beginnen de wortels der planten en boomen zich uit te spreiden
tusschen de geblakerde steenen en het zwarte gruis, dan worden
eindelijk de kale verbrande hellingen bedekt met het bloeiende groene
kleed van het opluikende boschje, dat zijne twijgen en bladeren wiegelt
op den wind en te midden van het groote ledig van het doodsche
landschap eene verkwikking, een wellust voor de oogenis.

Geheel de Borinage vertoont hetzelfde beeld. Omdolende door dit
verschrikkelijke land, krijgt ge den indruk dat de bewoners door een
demonisch noodlot gedoemd zijn tot den hopel oozen arbeid om eene
duistere, onderaardsche zee leeg te schoppen, en nu, buiten bereik van
zon en sterren, hun leven dlijten in nooit rustende pogingen om hunne
taak ten einde te brengen. Geene genade voor deze veroordeelden, geen
uur, geen oogenblik van rust en verademing; bezwijken zij, dan staan
anderen gereed om hunne plaats in te nemen. Want altijd en altijd door
vraagt de mijn haar offers, niet aleen krachtige mannen en jongelingen
in den bloel der jeugd, maar ook kleine kinderen, jonge dochters en
moeders. Op den leeftijd, waarop het kind, lachend en dartelend, het
leven gaat intreden, wordt het reeds in den afgrond geworpen, evenals
het jonge meige, in den opgang der teedere jeugd. De moeder zelve des
gezins, die den huiselijken haard behoorde te bewaken en daar a de
leden der familie, als om een levend middel punt, om zich moest
vereenigen, ook zij zelve wordt niet gespaard; ook zij moet zich in de
gevloekte mijn, als een lastdier, voor de berlaines spannen, de karren,
waarmede de kool vervoerd wordt. Op dertigjarigen leeftijd is de vrouw,
op wie de verplichting rust om haar schoonheid en boven al de reinheid
en frischheid van haar gemoed tot in den hoogen ouderdom te bewaren,
ten gevolge van dezen verschrikkelijken arbeid in de mijnen, die haar
tot slavin maakt van een werk dat met haar natuur strijdt en tevens tot
slavin van den man;--op dertigjarigen leeftijd is zij eene afgeleefde,
verwel kte tooverkol, wier gebogen figuur en hoekige vormen af schuw
inboezemen, die rookt, zich bedrinkt, vioekt en tiert als de ruwe kerels,
met wie zij voortdurend in aanraking is. En nog mogen zij zich
gelukkig rekenen, de mannen zoowel as de vrouwen, als de
onverzadelijke minotauros hen nog levend, zij het dan ook geschonden
en verminkt en gebogen, haast meer aan dieren dan aan menschen
gelijk, aan zijne vreeselijke kaken laat ontsnappen;--want zoo vaak
worden zij allen zijne prooi en worden geveld als slachtoffers zijner



demonische lusten.

Evenals men op Kretajonge meiges opvoedde om geofferd te worden,
zoo wordt hier de jeugd groot gebracht voor de mijn. Een paar dagen na
een der geduchtste rampen, die deze landstreek hebben getroffen, zeide
eene moeder tot mij, terwijl zij met een akeligen grijnslach op den
zuigeling aan hare borst wees: "Dat is voor de Agrappe!" Die Agrappe
nu, wier naam, eenige jaren geleden, half Europa van ontzetting
huiveren deed en nu ook eensklaps voor mijn geest het schrikkelijk
beeld opriep van een aantal mannen door eene ontploffing gedood;--die
Agrappe was de mijn, die door haar uitbarsting half Frameries
vernielde. In de bitterheid haars harten, in haar sombere, broedende
wanhoop had die moeder, met ruwe brutaliteit, de vreeselijke waarheid
gesproken.

En toch, zoo groot is de kracht der gewoonte, zoo groot ook de half
onbewuste moed dezer ruwe bevolking, dat ge bijna overa een
onbekommerd ter zijde zetten van het gevaar, eene luchthartige
onverschilligheid, jazelfswel de liefelijke bloem der hoop, in de harten
ontsluikende, vinden zult. Zoo gaat de zeeman vroolijk aan boord, en
denkt er zelfs niet aan, dat de golven zijn graf kunnen worden. Daar is
inderdaad, onder sommige opzichten, veel overeenkomst tusschen het
leven van den zeeman en dat van den mijnwerker, in zoo verre beiden
het onbekende trotseeren en ieder oogenblik door den steeds
dreigenden dood kunnen worden geveld. Ach, maar is dat eigenlijk niet
met ons alen het geval? En is het in werkelijkheid wel zoo vreemd, dat
zij, die van kindsbeen af dagelijksin dat gevaar verkeeren, daarmedein
het eind vertrouwd raken, en er even weinig aan denken als wijzelven,
wier gewaande veiligheid toch in den grond der zaak even onzeker en
bedriegelijk is? Alleen omdat wij, niet aan die levenswijze gewoon
zijnde, het gevaar in dezen vorm zoo duidelijk zien, verbaast het ons,
alswij nader kennis maken met de talrijke bevolking van de vele
dorpen, die zich rondom de mijnen gevormd hebben, dat de vrees voor,
en zelfs de gedachte aan het steeds dreigende doodsgevaar, in het leven
van den mijnwerker zoo luttel plaats beslaat. Daar zijn er, ja, enkelen,
in wier starre blikken ge als het ware de ontzetting lezen kunt, door de
verschrikkingen van den afgrond hunner ziele ingeprent; maar, voor
zoo ver de dierlijke arbeid niet alle menschelijk gevoel heeft uitgedoofd
en hen tot werktuigen verlaagd, kenmerken de mijnwerkers van de



Borinage zich veeleer door eene ruwe, luidruchtige, buitensporige
vroolijkheid, die zich vooral op kermissen en feestdagen uit, en zelfs
door den geesel der periodiek wederkeerende crisissen nog niet is
gedoofd. Vroeger, toen de vraag zoo groot was dat men tot iederen prijs
den arbeid moest verhaasten en vermenigvuldigen, toen was die
vroolijke, opgewekte stemming een natuurlijk gevolg van de
overvloedige verdiensten. Te Jemmapes, te Bergen, te Saint-Ghislain
weet men nog te verhalen van de weelderige, verkwistende levenswijze
in die dagen, toen het voor de mijnwerkers bijna het gansche jaar door
kermis was. De vrouwen der mijnwerkers, zoo zegt men, kleedden zich
in zijde en fluweel, versierden zich met goud en edel gesteenten, en
hielden er eene meid op na. De mannen dronken, in de herbergen en de
danshuizen, champagne en fijne wijnen en lieten zich de kostbaarste
gerechten voorzetten. Maar detijden zijn sedert veranderd: met smullen
en feestvieren is het gedaan: de arme Borains mogen nu blijde zijn as
zij in het noodigste kunnen voorzien, en van dag tot dag, van jaar tot
jaar, hebben zij te kampen met het altijd dreigende gebrek. Doch de
oude vroolijkheid moge, door de moei€elijke en zware tijden, eenigszins
gedempt zijn, uitgedoofd is zij niet, a heeft zij soms een bijsmaak
gekregen, die verre van geruststellend is. In hun luiden schellen lach
klinkt een toon van verborgen hartstocht, van bitterheid en toorn: hunne
vroolijkheid is vaak de onechte, ongezonde vroolijkheid van een volk,
dat zich ongelukkig voelt, zich verongelijkt acht en door wrokkende
wangunst wordt verteerd. Hier vinden de apostelen en predikers van het
socialisme een wel toebereiden, vruchtbaren akker; en met gretig oor
|uisteren deze mannen en vrouwen naar de dwazen en verleiders, diein
de schrilste kleuren hun rampzalig lot afmalen, en hun een geluksstaat
voorspiegelen, waaraan de profeten zelven wel geen oogenblik
gelooven, maar waarvan de schildering er op berekend is om deze arme
hersens te verwarren en te ontvlammen, en in deze zoo licht
bewegelijke gemoederen de dechtste en gevaarlijkste driften en
neigingen wakker te roepen.

lemand, die de mijnwerkers zeer goed kende, zeide eens tot mij: "Naar
den eersten indruk oordeelende, zou men hen voor slecht en verdorven
houden; maar zij zijn veeleer ruw en onbeschaafd, zonder eenig besef
van wellevendheid en betamelijkheid. Daarbij komt dat zij in de
hoogste mate zorgeloos zijn en van sparen geen begrip hebben; zij



leven letterlijk van den eenen dag op den anderen, zonder zich in het
minst om de toekomst te bekommeren; zij staan geregeld in het krijt bij
den bakker en den kruidenier, en wanneer zij geld hebben, verspillen zij
het op de buitensporigste manier aan feesten en drinkgelagen, aan
weddenschappen, balspel en schijfschieten, waarvan zij hartstochtelijke
liefhebbers zijn. Ondanks hunne ruwe onbeschoftheid, hun gestadige
vechtpartijen en herhaalde botsingen met de justitie, zijn zij in den
grond niet boosaardig van natuur en wel te leiden.”

Hij die zoo sprak, had geen ongelijk: het weinige geld dat zij verdienen,
wordt verbrast in de kroegen, roekel oos weggesmeten of verdobbeld,
want het spel is de grootste liefhebberij van die mannen, die zelven
voortdurend hun leven op het spel zetten; maar wat mijn zegsman er
niet bijvoegde, isdat a deze uitspattingen en buitensporigheden, hun
jenever drinken en hun dobbelen, in de eerste plaats moeten dienen om
hun hunne ellende te doen vergeten, hun worstelen met het gebrek, het
steeds dreigend doodsgevaar waarin zij verkeeren, den openbaren
verkoop wegens schuld van hun armzaligen inboedel, den jammer van
hun afschuwelijk bestaan in de ingewanden der aarde. VVoor dezen
arbeid gebruikte de oude wereld haar veroordeelde slaven en
misdadigers; de mijnwerkers van de Borinage heeten vrije mannen en
staatsburgers; misschien zullen zij eerlang kiezers zijn, en rustel oos
preekt men hun de fraaie theorieén der algemeene gelijkheid voor......
Aan welke zijde is de onbarmhartige wreedheid, de demonische
spotternij?

[l

Van Bergen tot Quiévrain strekt zich de lange reeks der
mijnwerkersdorpen uit: Jemmapes, Quaregnon, Saint-Ghislain, Boussu,
Elouges, Cuesmes, Dour, Paturages, Frameries, Flénu, Hornu. Maar
terwijl te Jemmapes, te Quaregnon en Saint-Ghislain aanzienlijke
vlekken, die bijna het voorkomen hebben van kleine steden, nevens de
kolenindustrie ook nog andere takken van nijverheid worden beoefend,
dragen Elouges, Dour, Frameries, Cuesmes, Flénu, den echten
onvervalschen stempel van de Borinage.

Hier volgen de mijnwerken elkander onafgebroken op; overal ziet men
de kale hooge terpen, die het uitzicht belemmeren; overal steken de
wanstaltige getimmerten en de leelijke schoorsteenen in de lucht en



bedekken met hun schaduw, zoowel als met hun regen van vuilen
smook en kolenstof, de kleine huizen met roode daken, die al's
paddestoel en aan hun voet zijn opgeschoten. Evenals rondom de muren
van den feodalen burcht de hutten der hoorigen stonden gegroept, zoo
omringen de armoedige krotten der mijnwerkers aan alle kanten de
mijn; daar dlijten zij hun leven in de gloeiende atmosfeer van den
minotauros, zoo as de hoorigen in de vaak dreigende nabijheid van den
machtigen landheer, wiens toorn hen verdelgen kon. Maar geen ruwe,
onbarmhartige, tirannieke middel eeuwsche baron vergde immer van
zijne hoorigen zoo vreeselijke offers als het moderne monster der
industrie: de baron, hoe ruw en woest hij mocht zijn, was toch altijd
een mensch, in wiens boezem een menschelijk hart klopte, terwijl
bovendien zijn eigen belang hem waarde moest doen hechten aan het
leven en de betrekkelijke welvaart zijner onderhoorigen; maar de mijn,
maar het werktuig, is eene blinde, onbewuste macht, die van geen
erbarmen weet, voor wie duizend menschenlevens niet meer waard zijn
dan het tot gruis geslagen stuk steenkool; die verplettert en vermaalt en
verminkt en schendt, en altijd, altijd, altijd door nieuwe offers vraagt.
Men heeft de mijnen en fabrieken met de oude feodal e burchten
vergeleken: en onder sommige opzichten mag de vergelijking gelden.
Ook de mijn met haar fabriek beheerscht den omtrek en maakt het land
aan zich schatplichtig; ook zij vordert tienden--en meer dan die!--en
schattingen en heerediensten; ook zij voedt zich met den arbeid en de
levenskracht der omwonende bevolking. Maar, nog eens, nimmer
drukte eenige burcht zoo loodzwaar op het land of vorderde zulke
schatting aan leven en bloed; nimmer was der hoorigen lot zoo
schrikkelijk, zoo troost- en hopeloos, als dat der aven van de
verschrikkelijke mijn. Hoe ze u aangrijnzen, die sombere burchten van
den demon des vuurs, die hunne wortelen uitslaan tot in het hart der
aarde en de beste levenssappen van den ganschen omtrek tot zich
trekken, om ze om te zetten in klinkend goud. En dit geheimzinnig
reusachtig alchimisten-laboratorium is altijd daar en op honderd
verschillende plaatsen in functie: op dit kleine plekje gronds telt men
niet minder dan tweehonderd steenkolenmijnen, die bijna allen zonder
ophouden bewerkt worden en wier onderaardsche gangen en galerijen
zich steeds verder uitbreiden--duistere katakomben van den arbeid,
gevuld met menschen-beenderen.



Elke mijn heeft hare eigene bevolking, die onder den walm van haar
rook opgroeit en leeft; die zich woningen bouwt op haar krater; die ten
huwelijk neemt en ten huwelijk gegeven wordt, kinderen verwekt en
sterft bij het gesnuif en gestamp der machines, wier onwelluidend
blazen en fluiten en gillen hen bij hunne geboorte begroet, en het oor
verscheurt van den stervende. Dezelfde werktuigen, diein de
mijnschacht de kooien op en neder doen gaan, brengen het leven dezer
gansche bevolking in beweging, als de kloppingen van een ontzaglijk
Ijzeren hart; en wanneer naast de groeve, waaruit hij weer omhoog
stijgt, voor den Borain die andere groeve gedolven wordt, waaruit men
niet meer opstaat, dan mengt het zwarte, kleverige kolenstof uit de
schoorsteenen zich met de aarde, waarmede de buren, op het naaste
kerkhof zijn uitgeput en misvormd lichaam bedekken. Zooals de
vlaamsche boer onafscheidelijk verbonden is aan de aarde, die hij met
zijn zweet drenkt en bevrucht, zoo is de mijnwerker verbonden aan de
mijn: maar dit huwelijk isvrij wat gevaarlijker, want de duistere
echtgenoote islastig, vol nukken en kuren, en eindigt doorgaans met
haar gemaal te verslinden. En dan--welk hemelsbreed onderscheid
tusschen den eerwaardigen, gezegenden landbouw, dien gezonden,
sterkenden, levenwekkenden arbeid op het open veld, onder den vrijen
hemel, voor het aangezicht der zon: en dat slavenwerk in de donkere
mijn, dat den arbeider verteert en zoo vaak ook moreel te gronde richt.
Toch hebben zij hunne mijn lief en gevoelen zich aan haar gehecht;
zelfs krom en stram van ouderdom, kunnen zij nog niet zonder haar
leven: deze taaie gehechtheid is een trek, dien de mijnwerkers gemeen
hebben met de zeelieden, die hoe de zee hen ook moge mishandeld
hebben, zich toch nog, machtel oos en afgeleefd, naar het strand sleepen
en daar, op een bank neergezeten, in droomend gepeins staren naar de
wijde zee, wier melodisch ruischen hunne zwervende gedachten in
slaap wiegt.

Men heeft mij hier oude, hoog bejaarde lieden gewezen, mannen en
vrouwen, die, na gedurende ruim eene halve eeuw dagelijksin den
afgrond te zijn neergedaald, nu nog hunne overige levensdagen sleten
aan den rand der diepte, waarin zij, afgeleefd en zwak, niet meer
konden afdalen. De weinige krachten, die zij nog hadden overgehouden,
besteedden zij nu met het bijeenrapen der sintels, het uitzoeken der
kolen, het schoonmaken der lampen en andere werkzaamheden van



dien aard. De jongeren gaan vroolijk en luchthartig, lachend en zingend,
naar beneden; meermalen was ik er getuige van, hoe de kooi, waarin de
mijnwerkers plaats nemen, onder luid gelach, ggjoel en dartele pret in
de diepte verdween, waaruit eindelijk nog maar de verwijderde echo
hunner vroolijkheid mij tegenklonk.

Ondanks--of misschien wel juist om het sombere, zwarte, akelige der
omgeving, zijn de jonge meiges van de Borinage gesteld op opschik,
op sprekende kleuren, houden zij er van, zich op eene of andere wijze
te tooien. Schoon gewasschen en helder in haar werkkostuum--een buis
en pantalon--dat haar op knapen doet gelijken, gaan zij in troepjes naar
de mijn, met eene bloem tusschen de tanden, lange kleurige linten
wapperende langs haar rug, haar hair sasamgevat in een netje of een
zakje van taf, onder een strooien hoed. Zoo dalen zij in den afgrond
neer, waaruit zij straks weder te voorschijn zullen komen, vuil,
stinkend, besmoezeld, het gelaat zwart gevlekt, de oogen en den mond
vol steenkool. Zoo gaat het dag aan dag: als wilden zij den ruwen
demon verteederen, door zich mooi te maken en althans voor zoover zij
kunnen, naar echt-vrouwelijken aard, de schoonheid te huldigen. Laat
ons daar niet mede spotten; daar is veeleer iets weemoedigs, iets
treurigs in die onuitroeibare zucht om te behagen, om een aangenamen
indruk te maken, die deze arme schepsels tot zelfs in de klauwen van
het monster bijblijft. Wat vreeselijk en gruwelijk is, is dat meigesen
vrouwen tot zulken arbeid gedoemd zijn.

Haar bloei isvan zoo korten duur: zijn zij eens gehuwd en is de jeugd
voorhij, dan veranderen zij spoedig in oude slonzige vrouwen, die aldra
tot hetzelfde peil afdalen als de mannen, en die door niets meer
behagen of de aandacht trekken. Alle zorg voor haar uiterlijk, voor haar
toilet, is dan ook vergeten en uitgedoofd onder de vele andere zorgen
voor het bestaan. Maar zoo lang zij jong zijn, hebben zij bijna allen
eene zekere soort van krachtige, soliede, kleurige schoonheid, die wel
getuigt voor de energie van het ras, dat in spijt van den ruwen zwaren
arbeid, in spijt van kommer en ellende, nog zooveel frischheid en
levenskracht heeft behouden.

Elk dorp in de Borinage heeft zijn salons of danshuizen, waar op zon-
en feestdagen de jonge meiges, die nu haar jongenspak hebben
uitgetrokken, het donkere hair glanzende van pommade, in

nauwsl uitende jakjes en kleurige met bloemen versierde mutgjes, in het



licht ontvlambaar gemoed der dansers het vuur der liefde en ook van
den minnenijd komen ontsteken. Drie of vier lampen, tegen den met
bontgebloemd papier beplakten muur opgehangen, werpen haar rossig
schijnsel op de sprekende kleuren van haar toilet, waarin rood, blauw
en groen den boventoon voeren, als wilden zij in die schitterende
verwen de smetten uitwisschen van de vuile kool, die haar de geheele
week aankleven. Op eene kleine verhevenheid zitten een clarinet, een
cornet-a-piston en een trombone: en op de schelle tonen van dat orkest
dansen en draaien en wervelen de paren in wilde drift, in toomel ooze
opwinding rusteloos voort. De grond dreunt onder het regelmatig
gestamp, dat welhaast een verren donder gelijkt en wolken stof doet
opgaan; weldrawoelen en wemelen de hartstochtelijke dansersin een
grijzen nevel; de aan den zolder hangende korfjes met papieren
bloemen wiegelen heen en weer; de dampkring gloeit, bijna niet minder
dan de oogen en de wangen van dansers en danseressen, die maar altijd
voorthollen in razenden galop, tot zij eindelijk, buiten adem, uitgeput,
hijgend en zwoegend, op de banken neerzijgen, snakkende naar versche
lucht.

In zulk eene omgeving loopt de moraliteit groot gevaar; en hoewel
hetgeen men van de losbandigheid der Borains verhaalt overdreven
moge zijn, is het ontwijfelbaar waar dat het zedelijk peil onder deze
bevolking vrij laag gezonken is. En hoe kan het ook anders? Meiges
van vijftien jaar emancipeeren zich en gaan uit zwieren met lummels
van denzelfden leeftijd. Zoodra de jongen iets begint te verdienen, acht
hij zich ontslagen van de ouderlijke tucht: hij loopt de kermissen na,
bezoekt de herbergen, leeft in één woord al's een volwassen man; hij
betaalt aan zijne ouders wekelijks eene zekere som voor huisvesting en
voeding, en doet verder met zijn geld wat hij wil. Over de noodlottige
gevolgen van deze tuchtel oosheid, deze verwildering, behoef ik wel
niet uit te weiden; maar hoe zal er tucht, besef van orde en plicht en wet
zijn, waar de heilige, de door niets te vervangen leerschool van dit ales
en van zoo veel meer, waar het gezin niet meer, althans weinig meer
dan in naam, bestaat? Immers, wat wordt er van het gezin, waar niet
slechts de vader en de zoons, maar ook de moeder en de dochters, de
kinderen zelfs geregeld de woning verlaten om daar buiten, in de mijn,
in de fabriek, verloren onder honderden anderen, te gaan werken? Van
alle diep ingrijpende geweldige veranderingen, die de moderne



industrie in de economische, sociale en huiselijke toestanden en
verhoudingen heeft gebracht, is er wellicht geene zoo verderfelijk, van
z0o ver strekkende noodlottige gevolgen al's deze, dat in duizenden bij
duizenden gezinnen, de vrouw aan hare natuurlijke roeping
gewelddadig wordt onttrokken, en daardoor zedelijk te gronde gericht:
dit is de ontwijding, de ontbinding der familie en, als onvermijdelijk
gevolg, de ontbinding der maatschappij. Tegen dit euvel baten geene
uitvindingen, geene wonderen van wetenschap en kunstvaardigheid; dit
kwaad kan alleen gestuit en hersteld worden--indien het nog mogelijk
Is--door een terugkeer tot de van God gestelde orde der dingen, die de
mensen nooit straffeloos schendt.

Er iséén dag in het jaar, waarop de ruwe ongebondenheid, diein
gewone tijden reeds groot is, haar toppunt bereikt: op den dag der
groote kermis van de Borinage, den feestdag bij uitnemendheid, den
dag van Sinte-Barbara. Op dien dag staat de arbeid in de mijn stil en
dommelt de moloch. Zelfsin de slechtste jaren trekken de mijnwerkers,
mannen, vrouwen, jongens, meiden, met trommels en trompetten
voorop, in gansche troepen van de eene herberg naar de andere; elk
oogenblik wordt de lucht verscheurd door de losbranding van kleine
kanonnen, waarmede eereschoten worden gedaan ter verheerlijking van
de heilige patronesse, wier naam aan al dat onstuimig gejoel en getier,
aan deze liederlijkheid, wordt verbonden.

Vijf-en-twintig jaar geleden, toen de kolenindustrie in vollen bloel was
en er geld in overvlioed verdiend werd, gingen deze kermissen gepaard
met maaltijden waaraan patroons en gezellen te zamen deelnamen, met
allerlei grappen en vertooningen, met eene uitdeeling van prijzen aan
de mijnwerkers, diein den loop van het jaar de grootste hoeveelheid
steenkool hadden uitgegraven. Elke parochie versierde toen hare altaren
met groen en bloemen, met een bonten, veelkleurigen opschik, ter eere
van de heilige patronesse.

De toenemende nood der bevolking heeft sinds dien tijd deze
feestelijkheden vrij wat vereenvoudigd; toch wordt er nog altijd
geschoten, en nog steeds stroomt eene talrijke schare naar de hoogmis,
om daar, alsin de tegenwoordigheid der beschermvrouwe, voor eenige
oogenblikken de moeite en den kommer van het leven te vergeten en
het harte op te heffen tot hooger en beter dingen dan de arbeid in de
mijn en de uitgelatenheid in de herberg. Ook op de tafel der armsten



verschijnt dien dag de rijsttaart met pruimen, waaraan het gansche
gezin smult, onder het drinken van groote kommen koffie. Het oude
gebruik brengt ook mede, dat op Sinte-Barbaradag, de eerste ploeg die
in de mijn afdaalt, eene ruw bewerkte afbeelding van de "goede
vrouwe", die op algemeene kosten is gekleed en versierd, met zich
neemt. Dat beeld blijft daar den geheelen dag, als het zichtbare teeken
en onderpand van de hulp en bescherming, die deze heilige aan het
arme volk der mijnwerkers wil verleenen, en te harer eere worden
verschillende ceremonién verricht, die echter niet in ale mijnen
dezelfden zijn. Doorgaans wordt het beeld in eene nis geplaatst, onder
het schijnsel van drie of vier kaarsen: eene zwakke herinnering aan den
schitterenden glans van de honderden waskaarsen op het hoogaltaar der
kathedralen. Maar de verblindende pracht dier kathedralen haalt toch
niet bij den treffenden aanblik van die drie of vier glimmende lichtjes,
verloren te midden der eeuwige duisternis, maar die met hun wemelend
schijnsel de ruwe harten van zoo velen, althans voor een enkelen dag,
met hoop en vertrouwen vervullen. Zoo lang zij in den afgrond
tegenwoordig is, de goede en barmhartige en veel vermogende vrouwe,
schijnt het altijd dreigende gevaar bezworen; en gelijk zij des morgens
met plechtig eerbetoon in de mijn werd gebracht, zoo wordt zij des
avonds weer statig en ernstig omhoog gevoerd, maar nu bezoedeld en
besmoezeld door rook en damp en kolenstof. Boven gekomen,
beijveren de jonge meiges zich nu om haar toilet weer in orde te
brengen; vervolgens wordt het beeld in een daarvoor bestemd kistje
weggeborgen en door eene der vrouwen, aan wie de zorg voor de
relikwie is opgedragen, mede naar huis genomen, om daar bewaard te
blijven tot het volgende jaar.

De Sint-Barbaradag, 4 November, valt juist samen met den aanvang der
kermis te Bergen. Reeds tegen den middag wemelen de wegen naar de
hoofdstad van menschen; men vecht om eene plaats in de spoortreinen;
in talrijke troepen gaat men op naar het oude Bergen. Daar beweegt
zich eene nieuwsgierige en kijklustige menigte langs de tenten en
kramen; met open mond staan de Borains in troepen te kijken naar de
kunstverrichtingen van den koorddanser en den goochelaar, en wisselen
zeer gepeperde aardigheden met de hansworsten en kunstrijdsters. De
huismoeders staan stil voor de kramen, waar zij haar inkoopen willen
doen, en loven en bieden en dingen tot in het oneindige, van de eene



kraam naar de andere drentelende, tot zij eindelijk haar gading
gevonden hebben. Dan gaat men gezamenlijk, onder luid rumoer, een
bezoek brengen aan de dikke dames, aan het kalf met twee koppen, aan
het vreeselijke zeemonster dat |levende menschen verslindt. Ook de
nederige tent van de waarzegster wordt niet vergeten, want ieder is
begeerig te weten wat de toekomst hem brengen zal; enis men
hieromtrent meer of minder volledig ingelicht, dan gaat het in trogpen
naar de poffertjes- en beignetskramen, waar men zich de maag vult met
het gebak, dat rijkelijk met sterken drank wordt besproeid. En wanneer
eindelijk, diep in den nacht, in de kroegen en danshuizen de |aatste
stuiver is verteerd en het laatste glas geledigd, dan keeren de
kermisgangers, die voor een enkelen dag hun zorgen en kommer
vergeten hebben, onder onbeschrijfelijk rumoer en getier naar hunne
woningen terug. Wie zijne illusién aangaande de bevolking van de
Borinage behouden wil, doet beter, het vertrek van zulk een trein vol
terugkeerende kermisgangers niet bij te wonen.

Afgescheiden van het Sinte-Barbarafeest hebben de dorpen in de
Borinage nog allen hunne eigene kermissen, die op verschillende dagen
vallen, en met eigenaardige gebruiken gepaard gaan. Zoo is het
bijvoorbeeld de gewoonte om aanstonds na afl oop eener kermis, van
huis tot huis rond te gaan om giften in te zamelen voor het vieren der
volgende. De jongelieden, aan wie deze taak is opgedragen, voeren den
titel van kapiteins. deze betrekking is een soort van eerepost, waaraan
zekere voordeelen verbonden zijn en die bij opbod wordt uitbesteed. De
liefhebbers bieden tot honderd, tweehonderd, soms wel driehonderd
potten bier, naar gelang van de belangrijkheid van het dorp. Met de
opbrengst der kollekte organiseert men bals en bekostigt men
vuurwerken en illuminatie: het overschietende komt ten bate van de
aannemers.

Zoolang de kermis duurt wandelen deze kapiteins zeer deftig door het
dorp, bekleed met de teekenen hunner waardigheid, namelijk: een steek
met pluimen en een rotting; zij zijn naar behooren in het zwart met
witte das en zien er uit as kellners of ceremoniemeesters.
Indrukwekkend vooral is de plechtigheid, waarmede zij het bal openen:
nauwelijks laat de muziek de eerste tonen hooren, of zij beginnen
langzaam, met gebogen armen, in het rond te draaien, met al de
majesteit en de deftige sentimentaliteit van ouderwetsche hovelingen,



die een menuet of eene sarabande gaan dansen. Met half gesloten
oogen schijnen zij de ongeduldigen en driftigen in bedwang te houden,
die gevaar zouden loopen de eischen der welvoegelijkheid uit het oog
te verliezen; maar deze vertooning is niet meer dan het verplichte
voorspel. Weldratreden kleine meiges van zes tot acht jaren, mooi
gekleed en met linten en strikken versierd, in den kring; de kapiteins
voeren de blozende kinderen, wier kleine voetjes onregelmatig
trippelen op de maat der muziek, ten dans en walsen met haar ten
aanschouwe van de verrukte moeders, die voor haar dochtertjes tegen
klinkende munt het voorrecht gekocht hebbben om door de kapiteins als
"dames de danse" te worden genoodigd.

Een wonderlijke vertooning sluit de reeks van al deze feesten. Iser
onder de kapiteins een gehuwde, dan rust op hem de verplichting om de
aanbestedingen te houden voor het kapiteinschap van het volgend jaar;
maar eerst moet hij zich leenen tot een grap, die zeer krenkend is voor
zijne waardigheid al's echtgenoot, en vermoedelijk haar oorsprong
dankt aan het avontuur van een of anderen Sganarelle, dat in de
gedachtenisis blijven voortleven. Men bindt den jongen man, na zijn
gelaat met roet besmeerd te hebben, op een ezel, en voert hem zoo,
onder het ggjuich en gelach der schare, door het dorp.

Wie de Borinage als het ware met een enkelen blik overzien wil, die
moet te Bergen plaats nemen in den trein naar Quiévrain, welke het
geheele kolendistrict doorsnijdt. Binnen een paar uren is men in deze
hel ver genoeg doorgedrongen, om er op het gelaat en de handen en op
de kleederen de teekenen, den smet en den stank van mede te brengen,
als hadde men een tocht ondernomen naar de fornuizen van Beélzebub.
Verdoofd door het onophoudelijk geratel van den telkens hernieuwden
donder, die het gansche land doet gelijken op een reuzenaambeeld,
dreunend onder de mokerslagen van honderdduizend hamers; verblind
door de vuurtongen en de rookwolken, die omdwarrelen door den
verstikkenden, benauwenden dampkring; verbijsterd door het
schouwspel van al die ijzeren gedrochten, als met ontembare woede
ronddraai ende, stampende, op en neer gaande, slaande en snuivende,
onder een zwarten met kolendamp en roet bezwangerden hemel, te
midden van een landschap, dat u aan een der kringen van Dante's
Inferno doet denken:--zult ge van dezen tocht een indruk medebrengen,
die u nimmer uit de herinnering zal wijken.



De vuurspuwende salamander, die u, langs zijn tweelingdlijn, in
vliegende vaart voortsleurt door dit zwart geblakerde landschap, dwars
door de vilammen en den smook van dezen gloeienden en toch
donkeren dampkring, past volkomen bij het karakter van dit oord der
verschrikking. Terwijl hij in vollen ren voortsnelt, rolt de doffe donder
zijner snelle raderen verder en verder, zich voortplantende door de
uitgeholde en trillende aardkorst. De gansche streek isop
schrikwekkende wijze ondermijnd en doorboord, als waren hier
tallooze | egioenen van paalwormen aan het werk geweest; zij gelijkt op
een koraalrif, in ale richtingen doorkruist door een onnoemelijk aantal
gangen en galerijen. Elk oogenblik snort de trein door gebarsten
tunnels, over waggelende bruggen, die zich als door een wonder
staande houden op dien golvenden grond, zoo onvast als eene
onstuimige zee; bezweken zij, dan zou zich onder den vliegenden trein
een afgrond openen, waarin wagens en reizigers reddel oos zouden
verdwijnen.

Met eene onbegrijpelijke zorgeloosheid leeft de Borain op dien
uitgestrekten, sluimerenden krater, die elk oogenblik, door eene
grondverplaatsing beneden, door een of anderen krachtigen schok,
natrillende onder de ondermijnde korst, van een kan splijten en
afgronden openen, waarin groote rivieren zich zouden verliezen. Het
uitwendig voorkomen van het landschap maakt den indruk van een
geweldige vulkanische werking, die de aardkorst heeft gescheurd,
heuvelen heeft doen oprijzen en ravijnen geopend, en op alles den
stempel gedrukt van het inwendige vuur. Slechts op een enkel punt
vertoont deze gefolterde en gemartelde natuur een ander, vriendelijker
gelaat. Eensklaps bevinden wij ons te midden van een echt landelijk
tafreel, eene liefelijke idylle, waar het malsche groen onze oogen
verkwikt en wij weder de landlieden op den akker zien; waar geene
afschuwelijke geluiden de heerlijke stilte verbreken en het helsche
geknars en gestamp der machines niet wordt gehoord; waar de grond
niet is bedekt met eene vuile laag van modder en roet, en Gods lieve
zon niet schuil gaat achter stinkende kolendamp. Het is eene
verkwikkende oase, zooals wij er zoo velen zullen vinden in het land
van Charleroi, en die ons vergunnen, weder eenigszins tot ons zelven te
komen en de benauwende nachtmerrie van kolenmijnen en machines en
onmenschelijke slavernij en verwildering van ons te werpen. Maar



evenals bij den storm soms eensklaps op een zeker punt de wolken
scheuren en de blauwe hemel ons tegenlacht, om onmiddellijk daarna
weder, bij het gieren van den wind, omfloersd te worden: zoo heeft
men ook ter nauwernood de verkwikking gesmaakt van dit gezegend
plekje, of de noodlottige tooverkring sluit zich weer, en verdwenen is
het liefelijk landschap, badende in den zonneschijn, als een Eden in het
hart der hel.

En toch, ondanks den nevel en de zwarte en grauwe tinten, is de aanblik
van het landschap in zekeren zin schilderachtig. Een breede straatweg,
die de dicht op elkander volgende dorpen verbindt en tevens de
hoofdstraat vormt, is ter wederzijde omzoomd door twee ongelijke rijen
van lage huiges met donkerroode daken. Op een pleintje verheft de
katholieke kerk hare spits ten hemel, tegenover het protestantsche
bedehuis; want onder deze bevolking heeft het Calvinisme talrijke
aanhangers, die, gelukkig, met hunne katholieke landgenooten op
goeden voet leven. Voor de deuren zitten, in hun vrijen tijd, de mannen
neergehurkt, en rooken hun pijp, met de armen rustende op de
opgetrokken knieén. Zelfs binnenshuis geeft de mijnwerker aan deze
ongemakkelijke houding de voorkeur boven een stoel; uren lang kan hij
z00, soezend en droomend, voor den haard zitten, zich koesterende in
de warmte.

Doorgaans behoort bij de woning van den Borain ook een klein tuintje:
welke tuintjesin dit land der schaduwen des doods eene ware
verkwikking zijn. De bewoner zorgt ook voor dit gezegende plekje: hij
kweekt daar zonnebloemen, dahlia's, pioenrozen, groote, sterk
gekleurde bloemen, die schitteren in het zonnelicht en wier aanblik
voor deze arme lieden een genot is, waarvan aleen de minnaars van
tuinen en bloemen in de steenen wildernissen der groote steden zich
eene voorstelling kunnen maken. Als hij niet in de mijn vertoeft,
verzorgt de mijnwerker zijn tuintje, bindt zijn bloemen op, roeit het
onkruid uit, harkt de paadjes op, begiet zijn perkjes; in dien stillen,
vreedzamen arbeid vindt hij een uitweg voor de zachtere gevoelens,
voor de onbewuste poézie, die ook bij hem onder de zoo ruwe en vaak
Z00 terugstootende schors slaapt. Waarom geeft men zich niet meer
moeite om zijn beter ik bij hem wakker te schudden en tot bewustzijn
te brengen, om hem te verlossen uit dien staat van halve verdierlijking,
waarin hij dreigt te verzinken? Overal waar de poging werd beproefd,



zijn de resultaten gunstig geweest. Het komt er slechts op aan, de
alleszins billijke behoefte dezer tot zoo schrikkelijken arbeid gedoemde
bevolking aan uitspanning en vermaak, aan recreatie--om dit zoo
treffend juiste woord te bezigen,--met verstand te leiden en op
zoodanige wijze te bevredigen, dat het peil der zedelijkheid daardoor
wordt opgeheven en niet verlaagd. De taak is--vooral in onzen
tijd--uiterst moeilijk, maar mag toch niet als onmogelijk worden
opgegeven. In de Borinage echter, waar zoo veel mogelijk
geldverdienen op den voorgrond staat, is men er, ongel ukkig genoeg,
meer op bedacht, met bijl en houweel de steenkool uit het ingewand der
aarde te voorschijn te halen, dan onder de ruwe schors van
zinnelijkheid en egoisme de goddelijke vonk op te sporen en te
ontsteken, die sluimert in iedere menschelijke borst.

1l

Wij gaan in onze verbeelding een paar eeuwen terug. Het land van
Charleroi en de omliggende streken waren toen nog niet, als nu, de
prooi van eene rustelooze, rumoerige, ales verdringende industrie, de
geboren vijandin van alle natuurschoon en alle poézie; de bevolking
legde zich veel meer op landbouw dan op nijverheid toe. Wel waren er
te Chételineau, te Grilly, te Charnoy (de bakermat van het latere
Charleroi), te Lodelinsart, te Jumet, enkele kolenputten; maar de kunst
om die putten of mijnen te exploiteeren verkeerde nog in hare
kindsheid; men gebruikte wat als het ware voor de hand lag, en de
steenkool, die als handel sartikel nog weinig beteekende, dacht er nog
niet aan, de heerschappij van het hout op het gebied der nijverheid te
betwisten. De metallurgie deed nog niet de aambeel den zuchten onder
de rustel ooze slagen der zware hamers en wekte de echo's der stille
valleien nog niet met het oorverscheurend gefluit der machines. Te
Marchienne, te Monceau, te Presles, te Loverval en op enkele andere
plaatsen vond men eenige onbeteekenende smederijen of pletterijen;
voor het overige brachten de landlieden, in de meeste dorpen langs de
Sambre, de lange winteravonden door met het vervaardigen van
spijkers. Niets deed toen en ook nog ved later de ontzaglijke viucht
vermoeden, welke de groote industrie later zou nemen, en die het
geheel e aanschijn des lands zou veranderen. Wie toen langs de
liefelijke boorden der Sambre, door geurige bosschen, door bloeiende



boomgaarden en met bloemen beparel de weiden wandelde, ademde
eene zuivere lucht in, niet bezwangerd met vuile dampen van allerlei
soort, en kon zijne oogen vrij laten dwalen door het schilderachtige,
romantische landschap, zonder overal te stuiten op monsterachtige
fabriekgebouwen en wanstaltige, vuur en rook spuwende schoorsteenen.
Onze benijdenswaardige voorvaderen leefden ook nog niet in dien
eeuwigen, verbijsterenden rosmolen, in den wilden roes die ons
onweerstaanbaar medesleept in zijn suizelende vaart; zij hadden nog
den tijd om van den arbeid uit te rusten en in stille kalmte het leven te
genieten; zij kenden ze nog niet, die aangezichten, waarop de
onverzadelijke geldzucht, de razende specul atiekoorts haar
onuitwischbaren stempel hebben gedrukt, uit wier harde koude trekken
zelfzucht en koele berekening spreken; die aangezichten, waarop iedere
flikkering van hooger leven is uitgedoofd, trouwe spiegels van de
ledige, door zelfzucht verteerde, door ongeneeslijke verveling en
onvoldaanheid verkankerde harten. Onze voorvaderen, zij hebben de
schoone Sambre-vallei nog gekend als een dichterlijk Eden, hier
gekroond met boschrijke heuvelen, aan wier voet de golfjes kabbelden
der rivier; daar zich uitbreidende in groene weilanden, met veelkleurige
bloemen bezaaid, waar de bij haar honig puurde en de veelkleurige
vlinders fladderden; tuinen en velden, waartusschen de murmelende
Sambre, in tallooze bochten, zich slingerde als een zilveren lint,
wandelende in ongestoorde vrijheid. Want de ingenieurs waren nog niet
gekomen en hadden de dichterlijke, kronkelende rivier nog niet
misvormd tot een rechtlijnig kanaal, leelijk als een spoorweg; en
vischrijke beekjes, waarin kreeften en forellen huppelden en dartelden
tusschen de gladde glimmende steentjes en over het smaragdgroene
mos, vroolijke zingende, dartel e beekjes met welluidende, sonore
namen, spoedden zich vroolijk en lustig naar de rivier, om haar de
schatting te brengen van haar kristallen wateren. Een waas van
plechtige stilte, van stemmende sabbathrust lag over geheel het schoone
landschap uitgespreid: eene stilte, niet verstoord, maar verhoogd en as
gewijd door het statig ruischen der bosschen, het gemurmel der
vlietende wateren, het gezang der vogelen. Nevens een groot aantal
aanzienlijke boerderijen en hofsteden, waar in aartsvaderlijke
eenvoudigheid, van geslacht tot geslacht, brave en achtenswaardige
landbouwersgezinnen hun leven sleten, verhieven zich in het dal enkele



kleine steden, trotsch op haar sterke muren en wallen, haar torens en
grachten, haar veilige ligging op de stelle rots: Thurin, Walcourt,
Fontaine-I'Evéque, Marchienne, Chéatelet, Fosses; voorts eenige
aanzienlijke viekken, met recht fier op hun hooge oudheid: Gosselies,
Gerpinnes, Fleurus. En te midden der boerenwoningen troonden de
hooge adellijke burchten, met hun zware gekanteelde muren en torens,
hun ophaal bruggen, met de glorierijke herinneringen van heldenroem
en ridderdeugd: Monceau, Montigny, Farciennes, Acot, Presles,
Loverval. En op de liefelijkste, schoonste plekjes schuilden, in het stille
bosch, in de rustige betooverende vallei, de groote, van ouds beroemde,
rijk begiftigde abdijen: Lobbes Alne, Oignies, Floreffe; en vele
kloosters van minderen rang, Soleilmont voor vrouwen,
Saint-Frangois-sur-Sambre voor mannen, als ook enkele kluizen,
Saint-Blaise te Bouffiaulx en nog een paar anderen, die mede
bijdroegen tot de schilderachtige fysionomie van het stille landschap.
Daar, in die kloosters en abdijen, in die kasteelen en heerenhuizingen,
vloot het leven meestal rustig en kalm voort, vaak gewijd aan studie en
wetenschappelijke nasporingen, aan gebed en vrome overpeinzingen.
De massa der bevolking leefde stil en eenvoudig, naar voorvaderlijke
zede, in eerbiedige onderwerping aan het eeuwenoude gezag van den
wereldlijken of geestelijken heer, onbekend met hetgeen daar buitenin
de wereld geschiedde, ten eenemale vreemd aan de politiek en wat
daarmede samenhangt. De landman, de ambachtsman, de stille gezeten
burger, zij alen verrichtten met zorg en ijver en nauwgezetheid hun
arbeid; zij kweten zich van de verplichtingen, die uit verschillenden
hoofde op hen rustten en trachtten zich in hun kring nuttig te maken;
maar zij waren te verstandig om te staan naar hetgeen buiten dien kring
ligt, om te meenen dat ook zij geroepen en bevoegd waren om mede het
land te regeeren....

Die tijden zijn voorbij. Wie nu per spoortrein van Bergen naar
Charleroi reist, aanschouwt een gansch ander tafreel, al heerscht hier
ook, in vergelijking met de koortsige, razende werkzaamheid in de
Borinage, een betrekkelijke rust, en al wordt het oog menigmaal
verkwikt door den aanblik van groene weilanden en bloeiende akkers,
Binche, de vroolijke bakermat dier Gilles, die een zoo voorname rol
spelen in het beroemde karnaval der stad; Binche heeft
steenkolenmijnen en glasblazerijen, wier geraas evenwel de stilte en



rust van het landschap niet al te zeer verbreekt. Deze kalme, rustige
natuur reikt tot aan de boorden van de Sambre: maar daar wijkt de
idylle eensklaps voor het verbijsterend rumoer der ales
overweldigende industrie. Toch is het hier nog niet zoo erg alsin de
Borinage: te midden van dit gebied van ijzer en vuur vindt men nog
stille liefelijke plekjes vol lommer en landelijke poézie. Dikwijls nog
bewaart de eens zoo liefelijke vallei, nu onophoudelijk weergalmend
van het geraas der smederijen, voor den reiziger de aangename
verrassing van die stille nestjes, in het dichte lommer verscholen, vol
geheimzinnige schemering en welluidend gezang, van die bekoorlijke
plekjes, waar men ongestoord de vrije natuur genieten kan: paradijzen
te midden dezer hel waar de stoom en de machines hun triomf vieren.
Reeds te Marchienne verbijstert u het oorverdoovend geraas van
tallooze hamers, nederdalende op ijzeren platen of trillende aambeelden;
wij bevinden ons weder in het gebied van den demon des vuurs, aan
wien wij te Cuesmes ontsnapt waren, maar die ons nu niet eer zal
loslaten voor wij den kring hebben overschreden eener vrij wat meer
saamgestel de industrie dan in de Borinage, want bij de exploitatie der
steenkolenmijnen komt hier, in het land van Charleroi, de bewerking
der metalen en van het glas.

Reeds bij de met heete kolendamp bezwangerde nevels van Elouges,
Dour en Hornu, was het ons, of wij door eene hel rondwandelden; maar
hier isdie indruk nog sterker, in zoo geweldige mate is hier de geheele
natuur veranderd en misvormd door den rustel oozen menschelijken
arbeid, onverbiddelijk en onbuigzaam al's het noodlot. Men moet in
waarheid zijne toevlucht nemen tot beelden en vergelijkingen aan eene
bovennatuurlijke orde ontleend, om een eenigszins getrouwe
voorstelling te geven van dien verwoeden, razenden kamp, door eene
gansche bevolking tegen de elementaire natuurkrachten gevoerd: een
strijd, waarin de mensch wordt bijgestaan door dat andere wezen, dat
hij naar zijn beeld heeft geschapen, dat voor en met hem arbeidt, als
met verstand en oordeel des onderscheids begaafd, maar dat hem ook,
onder meer dan een opzicht, tot zijn slaaf heeft gemaakt. De
machine--dat schepsel van ijzer, niet het evenbeeld, maar de karikatuur,
de aap van den mensch;--heerscht hier dlom als de natuurlijke
bondgenoot en helper van haar heer en meester, van dien bleeken,
uitgeteerden, hongerigen man, die haar in beweging brengt, hare



gewrichten insmeert en lenig houdt, en haar maag vult met telkens
nieuwen voorraad, dien zij brullende verdlindt. Of liever, die machine,
detitan, diein zijn geblakerd paleis niets nevens zich duldt; die
wanstaltige Briareus, die zijne duizend armen uitstrekt in alle
richtingen, die der zon zijn vuilen adem in het aangezicht spuwt en de
ingewanden der aarde doorwroet; die apokalyptische reus heerscht hier
als koning en opperste gebieder over een volk van slaven, dat niet dan
door hem leeft. Inderdaad schijnt de mensch, een machtelooze dwerg
tegenover den geweldigen titan, niet anders dan een daaf, die voor het
levensonderhoud en de veiligheid van den reus moet waken; maar
daarbij voortdurend op zijne hoede moet zijn tegen de verraderlijke
streken en doodelijke aanslagen van den geweldige, die er steeds op uit
IS, zich te wreken over de banden, welke de nietige mensch hem
aanlegt, over de strenge tucht, waaraan hij hem onderwerpt. Want hij
gevoelt het wel, de machtige heerscher, dat ondanks al zijne
reuzenkracht en zijn onberekenbaar vermogen, waartegen de zwakke
mensch niets vermag, toch de wil van dien zwakken nieteling hem
regeert en hem het onverbiddelijke: "Tot hiertoe en niet verder!"
toeroept, waarvoor hij zwichten moet. Hij buigt voor die wet; maar
terwijl hij zijne reuzenarmen op en neder laat gaan en het gansche
veelvoudige samenstel van raderen en buizen en zuigers en riemen, as
de ledematen van een monsterpolyp, in beweging brengt; terwijl hij de
lucht vervult met zijn geloei en gesnuif en geblaas, zint hij op wraak en
loert op eene gunstige gelegenheid om de pygmeén, die hem omringen
en beheerschen, te straffen voor hunne vermetelheid. Nu eens grijpt hij
er een, in het voorbijvliegen, bij een dlip van zijn kleed, sleurt hem
mede tusschen zijne tanden, vermaalt hem en werpt hem op den vioer,
eene vormelooze, bloedende massa. Daar weder waagt hij eene stoute
poging om zijne banden te breken: as een andere Simson verheft hij
zich in zijne woeste kracht, doet zijne ketels barsten, vernielt zijn
tempel, plettert alles tot gruis, begraaft de lijken onder het neerstortend
puin en verspreidt wijd en zijd dood en verwoesting.

Beschuldigt men mij wellicht van te stoute beeldspraak, van te
fantastische overdrijving? Welnu, treedt dan een dier groote pletterijen
binnen, die te Couillet, te Marchienne, te Chatelet, te

M onceau-sur-Sambre, bij honderden den grond doen dreunen onder de
rustel ooze beweging harer machinerieén; en zeg mij dan of niet bij den



aanblik van deze verwonderlijke gewrochten der wetenschap, zoo
zuiver stoffelijk en mechanisch, en toch op wonderlijke wijze
doortinteld van een verborgen leven: zeg mij, of dan niet onwillekeurig
de gedachte bij u oprijst aan een zelfbewust wezen, dat krachtens eigen
wil en wet handelt en werkt, onafhankelijk van hetgeen daarbuiten is?
Als de ledematen van het menschelijk lichaam, zoo schijnt elk deel van
dit reusachtig organisme zelfstandig te werken, met haastiger of
langzamer beweging, naar gelang de bewuste wil dat voorschrijft en
regelt, met het oog op het doel van al dezen gemeenschappelijken
arbeid.--Wat mij aangaat, het is nooit zonder een gevoel van
bewondering, maar ook van geheimen onwederstaanbaren afschuw, dat
ik de bewegingen, nu verblindend snel, dan tergend langzaam, de
slingeringen en wendingen van deze reusachtige werktuigen aanzie:
hier, die in vliegende vaart rondwentelende raderen, wier tanden in
elkander grijpen; elders die als in stomme wanhoop op en neer gaande
zuigers, ginds die monsterachtige hamers, in staat om rotsen te pletter
te slaan en toch soms zoo onmerkbaar, zoo huiveringwekkend zacht
nederkomende, dat ge uw vinger op het aambeeld zoudt kunnen leggen
zonder schade te ondervinden; al dat gedraai, gewoel en gewemel, dat u
den indruk geeft van een levend wezen, van een of ander
voorwereldlijk gedrocht, dat overal, naast u, achter u, voor uwe voeten,
hoog boven uw hoofd, zijne tallooze armen en voelhorens en
wonderlijke organen uitstrekt en in beweging brengt; met een gesnuif,
als van eene benauwde ademhaling, met een verdoovend gesis en
gefluit en gegons, met snijdende kreten als van een gemartelde op de
pijnbank.

In den ketel kookt en woelt en brult de stoom, die van dit middel punt,
het onstuimig kloppend hart van den reus, door honderden buizen, als
z0o vele aderen, de levenskracht doet uitgaan, welke het gansche
mechanisme in beweging zet. Zoodra die heete stroom door zijne
aderen bruist, ontwaakt detitan uit zijne rust: zijne gewrichten
ontspannen zich, de kettingen kraken, de raderen beginnen te wentelen;
de geweldige kolossus rekt zijne ledematen uit, richt zich op en hervat
in woedende drift zijn arbeid. Wee den ongelukkige, die het monster te
nabij komt! In een oogwenk wordt hij aangegrepen, meegesleurd,
vermaald en verslonden, zekerder dan door de kaken van tijger of
krokodil. Maar die vreeselijke kracht tot vernielen, waarmede de



wetenschap hem heeft toegerust, wordt in toom gehouden door het
genie van den mensch, die den geduchten titan aan zijne wetten
onderwerpt, ieder zijner bewegingen bepaalt en regelt, hem als aan
eene onverbreekbare ketting leidt, en dienstbaar maakt aan zijn wil.
Z0o arbeidt hij, de geweldige, ten behoeve der moderne industrie, die
zonder hem niet bestaan kan, niet denkbaar is.

Van Marchienne tot Monceau en van Couillet tot Sainte-Marie
d'Oigniesis de hemel rood gekleurd, als door den weerschijn van een
reusachtigen brand, en is de lucht met rook en damp vervuld, als waren
eenige honderden batterijen rustel oos in werking. Overal steken de
hooge schoorsteenen, als bladerlooze boomstronken hoog in de lucht.
In eene eindel ooze rij, bijna zonder tusschenpoozen, volgen pletterijen
op kalkovens, steenkolenmijnen, glasblazerijen, hoogovens; op
sommige plaatsen, zoo als te Couillet, te Monceau, te Sainte-Marie
d'Oignies en te Mariemont, vormen deze verschillende inrichtingen
uitgestrekte établissementen, onder een enkel bestuur geplaatst en met
eene talrijke bevolking: kleine steden op zich zelven. Het zijn
inderdaad steden, met haar straten, haar grachten, haar spoorwegen,
haar eigen organisatie, met eene groote mate van zelfstandigheid en
eene elgene fysionomie, die elke van haar in het bijzonder
onderscheidt.

Reeds in 1830 liet de maatschappij Marcinelle-et-Couillet de eerste
werkmanswoningen bouwen, en gaandeweg werden nieuwe
inrichtingen ten behoeve der arbeidersbevolking in het leven geroepen:
bewaarscholen, scholen voor lager onderwijs, teekenscholen,
ambachtsscholen, een muziekgezel schap, een spaarbank, een
maatschappij van levensverzekering en dergelijken. Te Mariemont
heeft de welvaart, dank zij vooral deijverige bemoeiingen en
verstandige energie van den heer Abel Warocquié, een hoogen trap
bereikt. Te Sainte-Marie d'Oignies vormen de ruim zestienhonderd
bedienden en werklieden in zekeren zin eene groote familie, die,
behalve haar scholen, ook een winkel van levensmiddelen, eene
goedkoope spijsinrichting, hulp- en spaarbanken bezit en eene tamelijk
ingewikkelde maatschappelijke organisatie op zich zelve vormt. Elders
vindt men hetzelfde, zij het ook op kleiner schaal; deze industriéele
centra streven er naar, eene zelfstandige maatschappelijke organisatie
in het leven te roepen, waardoor ook voor de welhaast in duistere



slavernij verzonken arbeidersbevolking een weg geopend wordt om
zich uit de diepte op te heffen en tot een meer menschwaardig bestaan
te geraken.

Evenalsin de Borinage wordt ook hier deze geheele beweging
hoofdzakelijk geleid door een uitgelezen korps van ingenieurs, die zich
z0o veel mogelijk trachten neer te buigen tot het peil der
onontwikkelden om hen langzamerhand tot zich op te heffen, en ook in
de onderste lagen der maatschappij het licht der wetenschap te doen
schijnen. Hun aantal is legio: de school te Luik, waar beroemde
leeraren eene talrijke schaar van leerlingen om zich vereenigen, is de
kweekplaats, die telkens nieuwe officieren levert, om op de slagvelden
der industrie de drommen der soldaten aan te voeren. 1k weet niet hoe
het in andere landen, waar de grootindustrie bloeit, gesteld is; maar ik
weet wel, dat in dit waalsche land, waar telkens de moeilijkste vragen
worden opgeworpen, met ijver en toewijding gearbeid wordt aan de
geestelijke en zedelijke verheffing en bevrijding van de arbeidende
klasse :--dat geduchte probleem, aan welks oplossing de moderne
demokratie wel waarlijk haar beste krachten mag beproeven, want aan
die oplossing hangt haar leven. En het ware onrechtvaardig en onbillijk,
de goede vruchten van dien arbeid te loochenen, de waarde der
verkregen resultaten te miskennen; te loochenen dat, althansin de
voornaamste centra, het peil der ontwikkeling niet onbelangrijk gerezen
Is en de beschaving, ook onder de lagere klassen, vorderingen heeft
gemaakt. En niet alleen tracht men den geest te beschaven, men doet
ook het mogelijke om de positie van den werkman te verbeteren en
hem in zijn eigen oog te verheffen. Te Sainte-Marie d'Oignies kan de
werkman, door geregelde betaling zijner huur, zich den eigendom
verzekeren van zijne woning, die, hoe nederig zij moge zijn, toch den
eigenaar in eigen schatting doet rijzen en hem iets geeft van het rustige
zelfgevoel van een landheer, die op zijn eigen goed zit. Ook zal het
besef van eigendom hem dikwijls bewaren voor de gevaarlijke
verlokkingen van eene fantastische toekomst, waarvan het toch niet
zeker isdat zij inderdaad verbetering in zijn lot zou brengen. Te
Mariemont, waar men hetzelfde stelsal in toepassing brengt, heb ik
arbeiderswoningen gezien. Zij bestaan doorgaans uit vier vertrekken,
twee beneden en twee boven, met een tuintje, dat de noodige groenten
voor het gezin kan opleveren. Eene familie van vijf of zes personen



heeft het in zoo'n huige wel niet ruim, maar de woning is ten minste
gezond en zindelijk; er heerscht zekere mate van welvaart, een geest
van orde en spaarzaamheid, die deze arbeiderskolonién zeer gunstig
onderscheidt van de ellendige krotten in de Borinage.

Dit allesis zeker uitmuntend en voortreffelijk; en men moet zonder
eenige aarzeling den ijver, de toewijding en de goede bedoelingen
prijzen van hen, die dit alesin het leven riepen en, naar hun oordedl,
niets onbeproefd lieten om de onvermijdelijke noodlottige en
verderfelijke invioeden en werkingen der moderne industrie te keeren,
en den voortgang van het kwaad te stuiten. Toch--ik mag het niet
verzwijgen--is bij mij menigmaal de vraag gerezen, of aan a dien
arbeid, aan al die inspanning, aan al die opoffering en toewijding niet
Iets ontbreekt, eene hoofdzaak ontbreekt: en of niet door het gemisvan
dat ééne, a het anderein het eind zal blijken ijdel en vergeefste zijn
geweest? Voorzeker, deze industrieelen en ingenieurs zijn geen grove
materialisten, die meenen dat voor den mensch alles gedaan is, wanneer
hij eene goede woning en overvioedig voedsel heeft, wanneer hij
trouwen kan en kinderen verwekken; neen, zij weten en begrijpen dat
hij ook geestelijke behoeften heeft, zij trachten zijn verstand te
ontwikkelen, den kring zijner kennis uit te breiden, het licht der
wetenschap ook op den werkman te doen schijnen. Maar, voor hen,
Immers voor de meesten hunner, is dat dan ook genoeg: dat
intellektueel e ontwikkeling en zedelijkheid, dat kennis en karakter al
zeer weinig met elkander hebben uit te staan; dat het bezit van het eene
niet den minsten waarborg oplevert voor de aanwezigheid van het
andere; dat althans voor de overgroote meerderheid eene bloot
verstandelijke, wetenschappelijke beschaving zonder
zedelijk-godsdienstigen grondslag, zonder positieve religieuse
overtuiging, inderdaad geene beschaving, maar eene verniste
barbaarschheid, niet eene weldaad en zegen, maar veeleer een vioek en
een zeer groot gevaar is.--ziedaar eene waarheid die, naar ik vrees, ook
hier, als elders, al te zeer uit het oog wordt verloren. Zou het niet in de
eerste plaats daaraan zijn toe te schrijven, dat juist onder die
zoogenoemd verlichte en ontwikkelde arbeidersklasse, juist in die
kringen der half-cultuur--veel erger en veel gevaarlijker dan volslagen
onwetendheid--het socialisme zijne vurigste predikers en ijverigste
aanhangerstelt?



Maar in dergelijke vragen, hoe gewichtig ook, hebben wij ons hier niet
te verdiepen. Overigens zou men zich zeer vergissen, indien men den
toestand der bevolking van deze geheele streek ging afmeten naar
enkele bevoorrechte dorpen, waar de voorgang en de werkzaamheid
van eenige welwillende en menschlievende patroons een weldadigen
invloed heeft uitgeoefend op het lot der arbeiders. Overal elders, waar
die invloed zich niet heeft doen gevoelen, komt de oorspronkelijke
ruwheid aan den dag, die bij de eerste aanraking uwe sympathie voor
den ongelikten, onvriendelijken, brutalen en ontevreden werkman op
eene harde proef stelt. Wanorde en zorgeloosheid kweeken en
bevorderen de armoede, die weder op haar beurt eene gansche sleep
van ellende en verkeerdheid medebrengt.

Wie nu echter niet als moralist of wijsgeer, maar enkel als kunstenaar
deze bevolking gadedlaat, zal getroffen worden door eene krachtig
geteekende individualiteit, door zekere oorspronkelijkheid en een waas
van sombere poézie, waardoor deze ruwe, misdeelde menschen zoo
goed passen bij de omgeving, bij de woeste, onherbergzame, ruwe
fysionomie van dit land van nimmer poozenden, buitensporigen arbeid.
De aard zelf van dit leven in de ingewanden der aarde of tusschen de
gloeiende fornuizen en smeltovens der pletterijen en glasblazerijen,
schijnt hen a's van nature voor te bestemmen tot zekere natuurlijke
ruwheid en woestheid: zij maken bijna den indruk van wezens tot eene
andere, lagere orde behoorende, gedoemd tot den onophoudelijken
strijd met de elementen en de onbewuste krachten der natuur. De
donkere teekening die ik, naar waarheid, van de Borinage heb
opgehangen, past ook volkomen op dit eenmaal zoo schoone land,
waarvan de industrie eene huilende wildernis heeft gemaakt, dat zij
heeft misvormd, verscheurd, geteisterd, omgekeerd, en van ale
natuurschoon, van ale frischheid en leven beroofd.

Echter zou ik u een verkeerden indruk van deze streek geven, indien ik
ook niet wees op de bewonderenswaardige orde onder deze schijnbaar
chaotische wanorde, en op de weergal ooze bekwaamheid, waarmede de
industrie van dat verwoeste land heeft weten partij te trekken voor haar
middelen van gemeenschap en vervoer. Als een reusachtig spinneweb
strekken de spoorwegen naar alle kanten en in ale richtingen hunne
tallooze rails uit, die de fabrieken en werkplaatsen verbinden met de
lijnen van den staat. De onophoudelijke donder der voortsnorrende



treinen doet den grond beven, bruist door de tunnels, ratelt over de
viaducs; en dit oorverdoovend geraas vermengt zich met het knarsen en
kraken van duizenden karren op de sintels en het steengruis der wegen;
met de kreten der voerlieden, die hun vracht op- en afladen; met de
beweging en het rumoer van de drukke scheepvaart op de Sambre en
het kanaal van Brussel naar Charleroi: twee belangrijke waterwegen,
waarlangs de produkten van deze reusachtige werkplaats tot in de
uiterste deelen des lands en naar den vreemde worden vervoerd.

Ik zal mijn lezers niet in de fabrieken rondleiden. De bezichtiging van
dergdlijke inrichtingen, pletterijen, smeltovens, glasblazerijen en hoe ze
meer mogen heeten, istoch alleen voor den deskundige van belang en
heeft ook alleen voor hem eenige aantrekkelijkheid. Geen deskundige
zijnde, gevoel ik nooit eenigen aandrang om zulk eene fabriek te gaan
bezichtigen; gebeurt het mij eene enkele maal dat ik haar drempel moet
overschrijden, dan is de algemeene indruk in de hoogste mate
onaangenaam, en wensch ik niets liever dan dit lokaal, waar oog en oor,
gevoel en smaak om het zeerst worden gekwetst en beleedigd, zoo
spoedig mogelijk te verlaten. Welnu, ik zal mijn lezers die kwelling
besparen; wij hebben nu waarlijk lang genoeg over de industrie
gesproken, en keeren van harte gaarne tot aangenamer en belangrijker
onderwerpen terug.

IV

De verwonderlijke scheppingen der hedendaagsche wetenschap, de
alles verdringende werkzaamheid der industrie, ze mogen ons niet
verhinderen een blik te werpen op het verleden van het land, waarop de
nieuwere tijd zoo machtig zijn stempel heeft gedrukt, maar waar de
sporen en herinneringen van vroeger eeuw gelukkig toch nog niet
gehed zijn uitgewischt. Trouwens, eene ontwikkeling als waarvan wij
getuigen waren, is alleen mogelijk op een grond, sedert lang door
menschen bewerkt en door hun zweet gedrenkt: en de bodem van
Henegouwen heeft heugenis van tijden, nog ouder dan de oudste
historische herinneringen.

In de Borinage heeft zich tot op onze dagen een type bewaard,
wezenlijk verschillende van dien in het overige deel der provincie, en
die door den gelaatsvorm en de breede vierkante schouders eenigszins
herinnert aan de soldaten der romeinsche legioenen, die in deze streken



de pionniers waren der beschaving. Op de plek, waar thans Bergen, de
hoofdstad der provincie, is gelegen, bevond zich weleer een van die
talrijke versterkte legerplaatsen, zooals de soldaten van Caesar overa

in het veroverde land aanlegden. Zoo vlecht de oude traditie een band
tusschen de moderne cyclopen, die in de mijnen en smelterijen arbeiden,
en de bouwers van waterleidingen en militaire heirbanen, wier werk, de
eeuwen tartende, nog bijna overal in Henegouwen in stand is gebleven.
Maar hoe eerbiedwaardig ook, deze traditie zelve rust op de
overblijfselen eener nog veel oudere traditie, die langen tijd in den
schoot der aarde verborgen bleef, as het geheim van een verdwenen
gedlacht, dat bij zijn verdwijnen van de aarde iedere herinnering aan
zijn bestaan mede had willen nemen in het graf der eeuwige
vergetelheid, waarin voor en na alle geslachten der menschen
verdwijnen.

Toen de mijnwerkers, die onophoudelijk op hun ontdekkingstocht in de
duistere diepte het eeuwenen eeuwenoude graf schenden, waarin de
versteende overblijfselen slapen van de geheimzinnige reusachtige
wouden der voorwereld,--van welker omvang men zich eenigszins een
flauw denkbeeld zal kunnen vormen, als men bedenkt dat de dikte van
de steenkolenlaag in het bekken van Bergen veertig meters bedraagt, en
dat, volgens nauwkeurige berekening, onze dichtste wouden na verloop
van eene eeuw niets meer zouden opleveren dan een enkele schop kool
van acht millimeters dikte!--toen de mijnwerkers de eerste bladzijden
aan het licht brachten van het geheimzinnige boek, waarop de hand der
natuur zelve de geschiedenis der aarde heeft geschreven, en men daarop
de gewijde teekens begon te ontcijferen, toen kwam het wel bij
niemand op, dat het immer mogelijk zou zijn, op deze diepte onder de
bewoonde aarde sporen te vinden van den mensch.--En toch, naarmate
men met meer ijver en nauwgezetheld deze relikwieén bestudeerde
eener oorspronkelijke wereld, ontdekte men in de diep bedolven lagen,
die eenmaal, in de verre schemering der eeuwenreeksen, de bovenkorst
der aarde hadden gevormd, de sporen van een menschelijken voetstap.
En die sporen volgende, kwam men langzamerhand tot de ontdekking
van menschelijke woonplaatsen, afkomstig uit een tijd, waaraan iedere
andere herinnering reeds bij den aanvang van hetgeen wij het
historische tijdperk noemen, verloren was. In de provincie Namen vond
men voor het eerst het geheimzinnig spoor van den voorhistorischen



mensch. Op het zware gordijn, waarachter zich voor ons het verleden
verbergt, vertoonden zich eensklaps de geheilmzinnige omtrekken van
een volk van schimmen, in wie het toch onmogelijk was de
menschelijke gedaante niet te herkennen; van wezens, die hoe laag zij
naar onze schatting ook mogen staan, toch met ons dezelfde
menschelijke natuur gemeen hadden, even als wij aan de wet van lijden
en smart waren onderworpen, en wier lot, als het onze, buiten hun
toedoen geregeld werd door die eeuwige machten, tegenover wie wij
even weerloos staan als zij. Pompsji, eeuwen lang onder de asch
bedolven, herrees op zekeren dag uit haar graf, en toonde ons een
menschengeslacht, te midden van de werkzaamheid en genietingen des
levens plotseling in den dood gestort. Zoo vond men in de grotten en
spelonken van de L esse en de Hermeton, onder de asch der tijden en
der geslachten, de sporen van eene primitieve wereld, aan welke het
denkbeeld van maatschappelijk leven nog vreemd schijnt te zijn
geweest.

In Henegouwen kan het nieuwsgierig onderzoek niet zoo ver terug gaan.
Op het punt, waarop hier de geodesi sche waarnemingen en
ontdekkingen ons gebracht hebben, vindt men reeds een begin van
beschaving en ontwikkeling; in den strijd om het bestaan--die van den
aanvang af gepaard ging met moord en bloedstorting--in dien bitteren
strijd bediende deze primitieve maatschappij zich van de wapenen, die
haar de aarde zelve verschafte. De eerste arbeid van den mensch, liever
de eerste kunstindustrie--begin en oorsprong van alle anderen--is
gericht op de vervaardiging van doodelijke wapenen, die hij in de
eerste plaats keert tegen het gedierte, dat hem het leven betwist en dat
hij zich tot voedsel neemt, en vervolgens ook tegen zijn medemensen.
Gedreven door de harde noodzakelijkheid om in zijn levensonderhoud
te voorzien, scheurt hij den moederschoot der aarde open, die hem tot
dusverre met haar planten en wortels gevoed heeft, maar zijne
wassende begeerlijkheid niet meer bevredigen kan. Te Spiennes, niet
ver van Bergen, heeft men, diep onder den grond, een aantal steenen
voorwerpen en gereedschappen gevonden, buiten eenigen twijfel door
de hand der menschen bewerkt. Tusschen Dour en Bergen, midden in
het centrum der moderne industrie, heeft men zeven putten ontdekt, die
blijkbaar gediend hadden voor de exploitatie van vuursteen. Bestond
toen reeds in deze streken een brandpunt van industrie?



In later eeuw, toen het geslacht dezer alleroudste bewoners sinds lang
was ondergegaan, kwamen de romeinsche legioenen, die het oude
Gallié hadden overstroomd, ook in deze landstreek, waar zij de kiemen
zaaiden eener beschaving en ontwikkeling met zoo forsche en taaie
levenskracht begaafd, dat nog heden het geheele land vol isvan de
teekenen en herinneringen aan de werkzaamheid dier machtige

kol onisten.

Sedert 1829, toen opgravingen te Montigny-sur-Sambre overblijfselen
eener waterleiding aan het licht brachten, heeft men op tal van plaatsen
genoeg sporen van den arbeid der Romeinen gevonden, om zich
eenigermate eene voorstelling te kunnen vormen van den toestand
dezer streek tijdens de heerschappij der onsterfelijke wereldstad. Zeker
moet men hier geen monumenten verwachten alsin het land van Trier;
deze bodem, waarin sinds eeuwen onophoudelijk werd gegraven en
gewroet ter opsporing van metalen, eigende zich slecht voor de
schepping en vooral de instandhouding van schoone kunstgewrochten,
maar hetgeen men, onder de eeuwenheugende laag van asch en sintels
en slakken gevonden heeft, hoe misvormd en geschonden ook, toont
ons toch duidelijk, hoe ook hier het zoo verwonderlijke organiseerende
en scheppende genie van Rome werkzaam is geweest om dat ruwe land
van rotsen en ondoordringbare wouden te herscheppen en te ontginnen,
ongeveer op dezelfde wijze als Caesar de ruwe natuur der Nerviérs
bedwong en beschaafde, die bij zijne verschijning de streek bewoonden.
Op verschillende plaatsen vond men graven en werden geheele
nekropolen bloot gelegd. Te Presles--waar, naar de vrij algemeen
aangenomen meening, de gedenkwaardige, zoo moorddadige veldslag
geleverd werd, waarbij zestigduizend Nerviérs aan de legioenen van
Caesar de zege betwistten,--vond men veertig gallo-romeinsche
grafsteden. Te Aiseau ontdekte men een geheel kerkhof. Te Marcinelle
ziet men reeds op vrij grooten afstand eene groote tombe, waar boven
een boom oprijst: ook deze tombe is van romeinschen oorsprong. Te
Gerpinnes brachten de opgravingen eene villa aan het licht, bestaande
uit drie gebouwen met eene onderaardsche kamer, vermoedelijk een
lararium, waarheen een trap van eenige treden toegang gaf, en die, te
oordeelen naar de kruisen tusschen de nissen, later voor de christelijke
eeredienst moet zijn gebruikt.

Deze verre herinneringen zijn echter niet de eenigen, die bij eene



wandeling door het henegouwsche land worden opgewekt.
Henegouwen was van ouds de zetel van een machtigen en schitterenden
adel, waaronder vele geslachten, wier namen door de historie met
onsterfelijken roem zijn gekroond. Welke schromelijke verwoestingen
de moderne industrie ook hebbe aangericht, zij heeft niet overa de
sporen kunnen uitwisschen van de machtige feodaliteit, die haar
forschen stempel op het land drukte en overal hare burchten oprichtte.
Nog vindt gein dit gewest menig vorstelijk park, menigen ouden
feodalen burcht, menig historisch kasteel: fiere, hooge huizingen, bij
wier aanblik ge het rusteloos rumoer, de razende drijfjacht van het
moderne leven, den woedenden strijd der industrie vergeet: zij doen u
denken aan de kalme, statige, half-koninklijke levenswijze dier
hoog-adellijke geslachten, die niet noodig hadden, in hal sbrekenden
wedstrijd, te zwoegen en te draven om eene positie in de maatschappij,
welke hun van zelve toekwam, om het goud, dat van zelf naar hunne
paleizen vioeide.

Ginds, in een uithoek der provincie, schuilt, half in de uitgestrekte
bosschen van zijn prachtig park verloren, het in gothischen stijl
gerestaureerde kasteel van Chimay, waaraan zich nog de herinnering
hecht van madame Tallien, die de hand wist te verwerven van een prins
van Chimay.--Elders Enghien, het eenmaal zoo prachtige kasteel, waar
Voltaire toefde en waar een hertog van Arenberg, naar de mode van de
achttiende eeuw dwepende met Jean-Jaeques Rousseau, een soort van
Kluis,--maar eene kluis met vijftien atwintig kamers en het overige
naar evenredigheid--liet bouwen. De aloude hooge heerlijkheid van
Enghien was in vroeger tijd het eigendom der L uxemburgs en der
Bourbons, en behoort tegenwoordig aan de familie van Arenberg. Het
kasteel met het park werden door de fransche republikeinen verwoest
en sedert niet meer hersteld. Slechts enkele gebouwen zijn nog hier en
daar overgebleven; en het park, waarin nog de echo's schijnen om te
zweven van vorstelijke jachtpartijen en schitterende feesten, keert
langzamerhand tot den toestand van een natuurwoud terug, zoo als het
was voor Vvijf eeuwen, toen Pieter van Luxemburg dit uitgestrekte
terrein met een muur liet omgeven. Van het oude kasteel is niet veel
meer over dan de voormalige kapel, die nu geheel op zich zelvein een
welland staat. Hoe schilderachtig is haar aanblik, nu de natuur haar
groenen mantel van klimop en kamperfoelie om de oude muren heeft



gedrapeerd. Treedt haar binnen, door de gebeeldhouwde eiken deur, en
werpt een blik op dierijke versiering, die beeld- en schilderwerken
langs alle muren; op het altaar met zijne oude schilderijen in den trant
der eerste duitsche meesters; op het uit hout gesneden en geschilderde
altaarblad; op dit zonderling aangrijpend geheel, waaruit een geur van
oudheid en eerwaardigheid, van rust en kalmte u tegenkomt.
Sommigen van deze adellijke huizingen schijnen welhaast in diepen
sluimer verzonken, wegschuilende in de schaduw hunner
eeuwenheugende wouden, en, even als het betooverde paleis der
Schoone Slaapster, wachtende op de herleving van haar blijde,
schitterende, glorierijke jeugd. De portretten der voorouders, in de
statige vertrekken, in de breede gangen en portalen opgehangen,
schijnen weemoedig neer te zien op de eenzaamheid en verlatenheid
van het heden, zoo treurig af stekende bij de beweging en de vroolijke
drukte eener schier vorstelijke hofhouding, waarvan die vooroudersin
hun tijd het middel punt en het sieraad waren. Anderen daarentegen
hebben nog iets overgehouden van het dreigend, krijgshaftig
voorkomen der oude feodale burchten. Zoo, bij voorbeeld, het aan den
prins van Ligne behoorende kasteel van Antoing, dat zijn zonderlingen
toren zoo fier en schilderachtig opheft, omgeven door den wijden muur,
waarvan het zware metselwerk, voor zoo ver het nog in stand werd
gelaten, schijnt te getuigen van de aanvallen en bestormingen, die de
trotsche burcht had te doorstaan. Binnen de wallen van dit kasteel werd
in 1565 een prachtig tournooi gegeven, ter gelegenheid van het
huwelijk van de dochter van den prins van Epinoy met den baron van
Montigny. De bloem van den nederlandschen adel was bij dat feest
tegenwoordig: onder anderen de graven van Egmond en Hoorne en de
prins van Oranje. Drie jaren later werden de beide eersten op de markt
te Brussel onthoofd; de bruidegom zelf, Montigny, eindigde zijn leven
onder beulshanden in den kerker te Simancas; de prins van Oranje viel
door het moordend lood van Balthazar Gerards.

Wie den naam van den prins van Ligne noemt, mag Beloell niet
vergeten, de vorstelijke residentie van dit vorstelijk geslacht: Beloell,
met zijn door Delille bezongen prachtige tuinen, de schepping van
niemand minder dan Le NGtre. Men heeft, en niet geheel zonder grond,
tallooze malen den draak gestoken met dezen architekt der parken, met
zijne symmetrische lanen, perken en heggen, met zijne smakelooze en



kinderachtige misvorming der natuur. Maar wie over dezen stijl van
tuinaanleg een hillijk oordedl vellen wil, moet een park als dat van
Beloeil hebben gezien, met zijne breede allée van een mijl lengte en
zijn vijver van zes bunders, met zijn priéelen, zijn heggen en fonteinen
en kunstwerken: alles even grootsch, even breed van opvatting, even
vorstelijk van uitvoering. Want in gewone tuinen, op kleine schaal,
inderdaad den indruk maakt van kinderachtigheid en suffenden
wansmaak, dat verkrijgt hier een geheel ander karakter. Hier gevoelt ge
het, dat eene machtige kunstenaarshand haar stempel op de natuur heeft
gedrukt, het gansche landschap vervormd en gemaakt tot eene
grootsche dekoratie, tot de levende uitdrukking, het tastbaar beeld van
dat architektonisch ideaal, dat den kunstenaar voor den geest zweefde.
Van zulk een park was het vorstelijk kasteel het middel punt: de lanen
met haar geschoren heggen waren de voortzetting van de gangen en
galerijen van het kasteel; derijk versierde salons vonden hun
wedergade in de kunstige berceaux en priéelen met hun marmerbeel den
en vazen; geheel de aanleg leende zich uitstekend tot de volle
ontplooiing dier rijke, statige pracht van de koninklijke en vorstelijke
hofhoudingen uit de zeventiende en de achttiende eeuw.--Aan dien
ouden tuin van Le N6étre, dien de prinsen van Ligne den goeden smaak
hebben gehad te bewaren, grenst de moderne aanleg, het zoogenoemde
engelsche park, in zijn soort niet minder fraai, niet minder rijk aan
schoone partijen en verrukkelijke gezichten.

Het inderdaad vorstelijke kasteel is een museum, niet alleen van
kunstwerken, maar ook van zoogenoemde curiositeiten, waaronder
voorwerpen van hooge historische waarde. Wij kunnen zelfs niet
beproeven eenig denkbeeld te geven van dien schat, door de
opvolgende geslachten hier bijeen gebracht en die alle zalen en
vertrekken van het kasteel vult. Onder do schilderijen vindt men er van
Rubens, Van Dijck, Durer, Holbein, Velasquez, Caravaggio, Van Eyck,
Cranach en andere beroemde meesters.--Tot de merkwaardigheden van
Beloeil behooren vooral ook die twee afgelegen vertrekjes, die de
bekende veldmaarschalk, prins van Ligne, als krijgsman en diplomaat
beroemd, maar bovenal als de geestige, galante, fijn beschaafde held
der hoven van Versailles, Weenen en Petersburg, die volmaakte type
van den grand seigneur uit het laatst der achttiende eeuw--dus ook
filosoof op zijne manier--bewoonde, en waar hij die Mémoires te boek



stelde, waarin hij met een fijnen, sceptischen glimlach den ondergang
eener wereld beschrijft.

Daar isin waarheid iets eerwaardigs, iets gewijds, in zulk eene
bezitting, van eeuw tot eeuw in dezelfde familie verblijvende, van
geslacht tot geslacht van vader op zoon overgaande, en aldus als het
ware het zichtbaar teeken, het tastbaar symbool wordende van de
eenheid, den roem, de glorie der familie, wier naam en wier leven als
onafscheidelijk met dit domein verbonden is. Welk een schat van
herinneringen bewaart dit eerwaardig kasteel, bewaart iedere kamer in
het vorstelijk slot, ieder plekje in het wijde park. Het tegenwoordige
geslacht hecht niet veel waarde aan de eigenaardige eigenschappen van
geest en gemoed, van denkwijze en karakter, van de geheele
persoonlijkheid, die door dit erfelijk bezit van rang en aanzien en macht,
van eene vaste, door allen erkende hooge positie, gaandeweg worden
gevormd en ontwikkeld en ten slotte haast niet minder een erfelijk bezit
zijn dan de voorvaderlijke grond; het tegenwoordige geslacht hecht
daar niet vedl aan, ja, ziet daar laag op neer en wijst het liefst op de
schaduwzijden van dit aristokratisch karakter; maar of deze
geringschatting, deze vijandige minachting geene noodlottige dwaling
IS, die schromelijke gevolgen na zich moet sleepen,--ziedaar eene
andere vraag. Wat ons aangaat, met eerbied en Avarme sympathie
begroeten wij deze vorstelijke kasteelen met hun doorluchtige namen,
hun nobel e traditién, hun historische herinneringen; met eerbied en
stillen weemoed wandelen wij om door hunne zalen en galerijen, door
hun parken en tuinen, waar bij iederen voetstap het schoon en roemrijk
verleden tot ons spreekt. Wie weet hoe spoedig ook deze nobele
monumenten van den ouden tijd door den wassenden zondvloed der
sociale revolutie zullen worden verzwol gen!

Een groet aan Ecaussines-Lalaing, vroeger het eigendom der prinsen
van Croy, nu van het doorluchtig geslacht van Arenberg; aan
Ecaussines-d'Enghien, met zijne schilderachtige gothische kapel; aan
Trazegnies, den eerwaardigen, door velerlel restauraties misvormden
burcht, de aloude bezitting van een hoog en edel geslacht. Een groet
aan die allen, voor het meerendedl halve ruinen, maar ook in hun verval
z00 schoon, zoo eerwaardig, zoo onuitsprekelijk aantrekkelijk en
belangwekkend.

En hoe zouden wij ze mogen vergeten, de schilderachtige ruinen van



Mariemont, dien prachtigen burcht, waar Maria van Hongarije, de
zuster van Karel V, haar schitterend hof hield? Koning Hendrik |1 van
Frankrijk, wiens kasteel van Folembray in Picardi&, op last der
landvoogdes in de asch was gelegd, wreekte zich, door bij een
onverhoedschen inval, door de nachtelijke duisternis begunstigd, het
paleis van Mariemont te vernielen en aan de vlammen prijs te geven.
Toen de morgen aanbrak, was het prachtige kasteel verdwenen; maar
op het rookend puin had eene onbekende hand de woorden geschreven:
" Roynefolle! souvienstoi de Folembray! "

Het kasteel werd later onder Albertus en Isabella herbouwd en tot
vorstelijke residentie verkoren. Bij den inval der Franschen in 1794
werd het op nieuw, en nu voor goed, verwoest.

\Y

Van den top van den Driegenheidsberg, die zijn breeden rug opheft uit
de vlakke velden van het oude Tournaisis, het Doorniksche gebied,
tusschen de Dender en de Schelde, met zijne vier steden en zijne
drie-en-tachtig dorpen; van den top diens bergs ziet men, uitstekende
boven de daken, de vijf hooge, vierkante torens van
Onze-Lieve-Vrouwe van Doornik (zie bladz. 61). Schoon zij
eenigermate wegduiken in den nevel, die den horizon omhuift, toch
maken zij indruk door hunne forsche afmetingen en hunne stoute
verheffing; uit het hart der doorluchtige, eerwaardige stad beuren zij
hunne spits ten hemel, as een wegwijzer in het schemerend verschiet
van het verre, verre verleden.

Inderdaad, in het oude Belgié is daar geene oudheid te vergelijken met
die van Doornik. Wij staan hier bij de bakermat van de fransche
monarchie; evenals de groote rivieren, wier bron op een vergeten plek
in de bergen, uit den rotsigen bodem opwelt, ver van de landen die zij
met haar overvloedige wateren drenken, zoo ontkiemt de heerlijkheid
en roem der oude fransche kroon aan het barbaarsche hof dier
frankische koningen, die, van Chlodion tot Chilperik, hun zetel hebben
in het Tornacum van de vijfde eeuw. Maar dit kleine volk, weldra
gestaald in de harde leerschool van den krijg, was tot eene groote taak
geroepen; en het bewees die roeping waardig te zijn, toen het, in de
verwarde tijden der ontbinding van het Romeinsche rijk, met
bedlistheid en zelfbewuste kracht op den voorgrond trad en straks,



onder de germaansche volkeren, den eersten rang wist in te nemen en
de erfenis van Rome voor zich dorst te aanvaarden. Dit ging evenwel
niet zonder bittere beproeving en harden kamp: in 451 werd de
ontluikende frankische koningszetel door Attila verwoest; vier eeuwen
later werd de oude stad de prooi der Noormannen.

Sedert was Doornik a's het ware de aangewezen weg, dien de legers,
uit het noorden of het zuiden komende, volgden, dood en verwoesting
verspreidende op hun schreden; en meer dan eens scheen het, als ware
de geteisterde en ter dood gewonde stad onherroepelijk veroordeeld om
In wanhopige stuiptrekkingen te bezwijken. Maar het leven was
krachtig en taal in die oude geslachten; mettertijd sloten de wonden
zich weder, de krachten keerden terug, en het bloed stroomde weer als
van ouds door de aderen; beschermd door haar nieuwe wallen, die de
plaats der gesloopte muren hadden vervangen, zal Doornik eeuwen
lang nieuwe lauweren winnen in schier rustel oozen krijg, nu eens tegen
de Vlamingen alleen, dan tegen de Engelschen en de Vlamingen te
zamen, tegen Hendrik V111 en Karel V, tegen Parma, tegen

Lodewijk X1V, tegen Lodewijk XV. Niets kan haar moed buigen: de
gevaren, waaraan zij telkens is blootgesteld, de rampen die haar treffen,
de belegeringen die zij ondergaat, voeren haar geestdrift telkens hooger
op. De vrouwen wedijveren in onversaagdheid met de mannen en
sneuvelen op de wallen, met de wapens in de hand, liever dan zich over
te geven. In het midden van de tegenwoordige stad, op het
verwonderlijke schoone plein, dat met recht haar forum mag worden
genoemd, waar nevens Onze-Lieve-Vrouwe de Belfroot fier zich opheft,
prijkt het standbeeld van Christine van Lalaing, prinses van Epinoy; en
het monument ter eere der heldhaftige edel vrouw vereeuwigt tevens de
herinnering aan den wanhopigen tegenstand, dien de kloeke stad, twee
maanden lang, aan den hertog van Parma bood: zestig vrouwen en
mel§es en drie-en-dertig knapen sneuvelden in den woedenden kamp.
Deze eeuw was tevens het tijdperk van den hoogsten bloei der nijvere
stad; volgens Guicciardini en Strada dankte zij haar voorspoed vooral
aan haar twee-en-zeventig groote gilden; haar lakens waren wijd en zijd
beroemd, en nog tegen het einde der zeventiende eeuw wordt zij eene
groote, rijke en prachtige stad genoemd. De krachtvolle, energieke
burgerij ook van deze gemeente onderscheidde zich niet minder door
haar dapperheid en lust tot avonturen, dan door haar werkzaamheid en



rustelooze vlijt. Niet minder dan elf ridders van Doornik namen, met tal
van mannen van wapenen, deel aan den eersten kruistocht; kinderen
van Doornik vormden, in oorlogstijd, de lijfwacht der koningen van
Frankrijk, die in deze stad steeds een trouwe bondgenoote vonden. In
de gelederen der beroemde bonden van ordonnancie, die zoo geduchte
ruiterij, namen de poorters van Doornik een eersten rang in; en een niet
minder talrijk contingent leverden zij aan die schitterende spaansche
infanterie, die tot op den dag van Rocroy voor onverwinlijk gold en
wier glorierijke dood Bossuet heeft verheerlijkt. De koning van
Frankrijk, Karel VII, loonde de trouw en de gehechtheid der poorters
van Doornik, door aan de stad het recht te schenken, aan haar
wapenschild de drie koninklijke Ielién op azuren grond toe te voegen,
die daar nog heden prijken als eene nobel e herinnering aan haar
grootsch en roemrijk verleden. Niet altijd evenwel was, bij veranderde
omstandigheden, de verhouding tusschen de fransche monarchie en de
henegouwsche stad zoo hartelijk; en de herinnering aan Karel VI
weerhield Lodewijk XV niet, om nade zegepraal bij Fontenoi, het een
oogenblik opgeheven beleg van Doornik met alle kracht voort te zetten,
en de rampzalige stad bijna te bedelven onder de veertigduizend
bommen, die zijne vuurmonden in rustel ooze woede over haar
uitbraakten.

Als door een wonder ontsnapte Onze-Lieve-Vrouwe aan dien
verdelgenden regen van vuur en ijzer, waarin het laatste overschot van
de vroegere welvaart der eens zoo bloeiende stad te gronde ging. Maar
reeds vroeger had die welvaart een onherstelbaren knak gekregen: voor
Doornik, als voor zoo menige andere stad in de zuidelijke Nederlanden,
waren de noodlottige troebelen en oorlogen der zestiende eeuw een
keerpunt in haar geschiedenis. Door een aantal harer burgers verlaten,
aan wanorde en innerlijke verdeeldheid ten prooi, fel belegerd, zonk zij
gaandeweg al dieper; haar bevolking nam af en haar rijkdom smolt weg.
Toch, wie weet, was die sluimer misschien voor haar, als voor het
overige belgische land, eene weldaad: deze rust, volgende op zoo
langdurige en heftige beroering, op zoo koortsachtige opwinding vaak,
gaf gelegenheid om de uitgeputte krachten te herstellen en alzoo gereed
te zijn, om, als de ure van het ontwaken sloeg, den nieuwen arbeid met
frissche kracht en vurigen moed aan te vatten.

Heden ten dage althans is Doornik, dat in de laatste jaren geheel van



gedaante is veranderd en het voorkomen eener vroolijke, bezige,
moderne stad heeft aangenomen, een der eersten op het gebied van
intellektuéele en materiéele ontwikkeling. Nog altijd evenwel leeft in
haar de oude krijgshaftige geest, en nog steeds schenkt zij aan het
belgische leger eene breede schaar van zijne beste officieren. VVoor het
overige heeft zij eene volkomen herschepping ondergaan. Vroeger zag
de reiziger, die haar naderde, een woud van torens voor zich oprijzen:
zij telde toen niet minder dan elf parochiale kerken en vier-en-twintig
kloosters en abdijen, bewoond door duizend monniken en nonnen. Nu
beurt zij niet langer haar vijftig torens ten hemel; maar nog steedsis
haar aanblik indrukwekkend; en wie haar betreedt voelt zich
aangenaam aangedaan door de werkzaamheid en de onbekommerde
vroolijkheid der bevolking, die haar welvaart geniet en door de eeuwen
heen haar onverstoorbaar goed humeur heeft weten te behouden.

Op de helling van den heuvel, die de stad bestrijkt, verrijst de
indrukwekkende kathedraal van Onze-Lieve-Vrouwe, haar vijf donkere
torens ten hemel heffende, al's eene edele gedachtenis aan de roemrijke
middeleeuwen. Van welken kant men haar ook nadere, steedsis zij
even reusachtig en verheven, en beheerscht zij, in haar onbewegelijke
majesteit, de stad die aan hare voeten rust, veilig in de schaduw harer
vleugelen. Inderdaad is de kathedraal van Doornik het schoonste
monument der romaansche architektuur, dat Belgié bezit; zij gelijkt
onder geen enkel opzicht op de tooverachtige architektonische
scheppingen der gothische kunst: hier treedt de soliditeit in de plaats
der dekoratie, het getal en de massa vervangt den weelderigen rijkdom
en de bevallige lichtheid. Maar deze kerk is grootsch en reusachtig;
haar vijf torens, in het midden van het gebouw saamgegroept, zijn
indrukwekkend als de pyramiden. Dit monument draagt den
onmiskenbaren stempel van die stoere en kloeke mannen van het
Noorden, van die mannen, wier sterke handen, nadat eenmaal hun
gemoed zich voor den invloed van het Christendom had geopend en de
kerk hen met haar geest gezalfd en doordrongen had, uit den chaos eene
nieuwe wereld schiepen en gedenkteekenen oprichten, onvergankelijk
als het marmer, waaruit zij ze optrokken.

De beperkte ruimte, waarover wij beschikken kunnen, maakt het
onmogelijk, eene ook maar eenigermate volledige beschrijving te geven
van de kathedraal: trouwens, mannen van talent hebben geheele



boekdeel en geschreven om dit wondervol monument in al zijn rijkdom
en verscheidenheid te doen kennen: en nog is, naar het schijnt, de stof
niet uitgeput. Overweldigend is de indruk, wanneer men door den
hoofdingang der kathedraal binnentreedt. De grootsche afmetingen van
het majestueuse gebouw; de strenge en sobere eenvoud van het ernstige
romaansche schip, dat aan een klooster doet denken; de majesteit van
het transept en de weergal 0oze grootschheid der beide absiden,
waarvan men naar waarheid heeft kunnen getuigen, dat geene enkele
romaansche of byzantijnsche kerk in geheel Europa iets dergelijks heeft
aan te wijzen; de verbazende stoutheid, de ideale verheffing en
zwevende lichtheid van het koor, een wonderwerk der gothiek; de
kleurenpracht der rijk geschilderde ramen; het contrast zelfs der
verschillende stijlen, waardoor het monument in verscheidenheid wint
wat het aan eenheid verliest: dit alles werkt samen om van de
kathedraal van Doornik een der schoonste en merkwaardigste
gewrochten te maken, ons door de heerlijke kunst der middel eeuwen
nagelaten: een dier gewrochten, wier aanblik voldoendeisom ons
onze kleinheid te doen gevoelen.

Wl zijn, zoo als ik zeide, van de vijftig torens, die vroeger het oog
trokken van den reiziger, as hij zijne schreden naar Doornik richtte, er
eenigen verdwenen, maar toch blijven er nog genoeg over om te
getuigen van den vromen, godsdienstigen zin der voorgeslachten, die
zich ook uitsprak in zoo menig eerwaardig heiligdom, om de

maj estueuse kathedraal van Onze-Lieve-Vrouwe gegroept. De
Sint-Jacob draagt nog in haar geheelen bouwstijl de sporen van het
tijdperk van overgang tot de eigenlijke gothiek. Sint-Piat en haar
vierkante toren met drie rijen rondboogvensters; Sint-Quentijn, waar de
strenge soberheid van het romaansche schip eene zoo aangrijpende
tegenstelling vormt met de sierlijke elegantie van het gothische koor;
Sint-Nicolaas, de overoude kerk, zoo bij uitnemendheid schilderachtig
in haar verval: zij allen staan daar om de
Onze-Lieve-Vrouwe-kathedraal geschaard, niet minder eerwaardig, ook
zij, door haar ouderdom en haar nobele traditién. Dit geldt vooral van
de aan Saint-Piat gewijde kerk, wel waarschijnlijk de oudste van allen;
naar men meent, gebouwd op de plek, waar weleer een heidensche
tempel stond. Ge kent de legende van Sint-Piatus? Hij was een
romeinsch soldaat, die a's martelaar voor zijn geloof werd onthoofd.



Nadat de doodelijke slag gevallen was, richtte het lichaam van den
martelaar zich weer op; hij nam het afgehouwen hoofd in zijne handen,
verliet, door engelen geleid, Doornik en begaf zich naar Seclin, waar
hij ter aarde werd besteld. Dat wonder wekte zoo groote verbazing, dat
niet minder dan vijfduizend heidenen zich op dien stond bekeerden.
Men zou somwijlen in verzoeking kunnen komen, Saint-Piat te
verzoeken, zijne wandeling nog eens te hervatten: want--het valt niet
tegen te spreken--de oude vrome geest is voor een goed deel uit
Doornik geweken, en eene zeer gedunde schare vergadert hier nog
onder de vleugelen der Kerk, van wier macht en heerlijkheid zoo vele
monumenten getuigen. Doornik is--om voor een oogenblik in
krantenstijl te spreken,--een van de "bolwerken" van het belgische
liberalisme; en haar oude heiligdommen zijn voor een deel van haar
bevolking alleen nog maar belangwekkend al's historische monumenten.
Bovenal echter is Doornik, en met volle recht, trotsch op haar

maj estueuse basiliek, waarvan de vijf torens--de "choncq clochiers’, in
het onbevallige doorniksche dialekt--zoo innig ssamgeweven zijn met
haar geschiedenis en eene voorname plaats bekleeden in alle liederen
en gezangen, die in den mond des volks voortleven.

Maar niet minder trotsch is de stad op haar schoone, haar ruime Grand'
Place, waar de fiere moed en de heldhaftige vrijheidszin der oude
gemeente nog schijnt voort te leven in het beeld dier Christine van
Lalaing, dier kloeke prinses van Epinoy, die in de oogen van het volk
als het ware eene soort van patronesse der stad is geworden, de type
van den alouden schitterenden riddermoed en hoogen ridderlijken zin.
Dit forum van een krijgshaftig volk is overigens uithemend geschikt,
om met en nevens de strenge indrukwekkende kathedraal eene breede
plaats te beslaan in de herinneringen, die een volk, dat zich zelven acht
en voor de toekomst leven wil, nooit mag vergeten, nooit mag laten
uitwisschen of verdringen.

Keizers en koningen, machtige vorsten en grooten der aarde hebben op
dit plein den indruk hunner voetstappen achtergelaten--helaas! maar a
te menigvuldig ook een spoor van bloed. Dikwijls werd de eer om deze
gekroonde hoofden te mogen herbergen, gekocht voor den prijs van den
vrede naar buiten of de rust van binnen, als de stad werd gemengd in
twisten en oorlogen, die haar eigenlijk vreemd waren, en waarbij haar
belang niet of slechts voor een gering deel was betrokken. Maar ook



hier, als elders, was dit plein het hart, het brand- en middelpunt der stad,
waar haar eigen leven zich het krachtigst openbaarde, waar iedere
groote of beslissende gebeurtenis in hare historie of voltrokken werd of
haar spoor achterliet. Hier was het dat het volk, op het gelui van de
alarmklok der Belfroot, zich vereenigde om het gevaar van een overval
te bezweren, te wapen te snellen tegen Engelschen of Vlamingen,
maatregelen te treffen voor de verdediging der stad;--hier, dat de
volkshartstochten kookten al's de baren eener stormachtige zee;--hier
eindelijk, dat het geweten van een getergd volk zich uitte in de
rochelende geluiden van de slachtoffers der inquisitie, die er onder de
wreedste folteringen het leven lieten. De "steenen man", die,
onbeweeglijk op een der hoeken van het plein geposteerd, zoo
menigmaal de zegekreten der uit den strijd wederkeerende poorters
vernam, was niet minder vaak getuige van deze menschonteerende
handelingen en beestachtige wreedheden.

Als de golf zich bij ebbe terugtrekt van het strand, zoo is de donkere
vloed der eeuwen sinds lang teruggekeerd in de breede bedding der
historie, niets achterlatende dan dien trotschen toren van den Belfroot,
als een zwijgend getuige van het verleden. Van de vele monumenten
der aloude fiere gemeenten, die wij achtervolgens in oogenschouw
hebben genomen, is deze een van de oudste en eerwaardigste. De hooge
boognissen aan de vier zijden behooren tot den oudsten tijd der gothiek,
en de toren rijst omhoog met die fiere kracht en slanke bevalligheid, die
de torens der kathedralen uit denzelfden tijd kenmerkt. Het plein, sinds
eeuwen bewaakt door dien steenen wachter, die noch door de
vijandelijke bommen, noch door het vuur, noch door de stormen werd
gedeerd, draagt nog in geheel zijn voorkomen dat karakter van
eerbiedwaardige oudheid, dat schilderachtige en aantrekkelijke, dat aan
het hart en middelpunt der eeuwenoude stad past: de torens van
Onze-Lieve-Vrouwe, het portaal van Sint-Quentyn, de gevel in
renaissance-stijl van de oude Lakenhal, het standbeeld van de prinses
van Epinoy--zij vormen, met den Belfroot, een dier verwonderlijk
schoone stedelijke dekoraties, waaraan Belgié zoo rijk is.

Maar het oude Doornik heeft ook nog andere herinneringen
achtergelaten. Op den hoek van de rue des Cordes wijst men u een
prachtigen gevel, die zeker, met de Korenhal van Gent, tot de oudste
monumenten van den romaanschen stijl in het geheele land behoort.



V oorts de Pont des Trous, eene voormalige waterpoort, ongeveer
zeshonderd jaar geleden gebouwd: de brug bestaat uit drie
spitsbooggewel ven, die twee torens verbinden en op twee pijlersin de
Schelde rusten; ongelukkig zijn de torens gemoderniseerd en verbouwd,
en heeft men ook door andere onhandige restauraties het karakter van
het monument geschonden. Deze brug maakte vroeger dedl uit van de
vestingwerken der stad; daartoe behoorde ook de toren van

Hendrik V111, het eenig overgebleven stuk van de citadel, die de koning
van Engeland, nadat hij zich in 1513 van Doornik had meester gemaakt,
liet bouwen om de stad in bedwang te houden. Dit kasteel besloeg eene
aanzienlijke uitgestrektheid on mocht welhaast eene stad op zichzelve
genoemd worden: het bevatte eene kerk, een hospitaal, een aantal
woningen en eene munt. Zorgvuldig bewapend, ruimschoots van
geschut voorzien, was dit kasteel van Hendrik VIl bovenal verderfelijk
voor de financién der stad: zij moest eerst voor den bouw der citadel
vijftigduizend kronen aan den koning van Engeland betalen, en later
van den koning van Frankrijk voor tweehonderd-duizend gulden de
vergunning koopen om het kasteel te mogen afbreken. Wellicht zijn

ook van den zwaren toren, die aleen van de vesting overbleef, de

dagen geteld.

\

De reiziger diete Brussel aan het Zuiderstation in den spoortrein is
gestapt, ziet, als hij de boschen van Ghlin heeft verlaten, eene door
kanalen doorsneden vlakte zich voor zijne oogen ontrollen, en aan den
gezichteinder een toren, op eene hoogte gebouwd, benevens de
verwarde massa eener zee van daken, zich uitstrekkende naar dle
richtingen. Mons! roepen de conducteurs; en na het station te zijn
doorgegaan, ziet hij voor zich eene breede straat, die weldra smaller
wordt, en dan ombuigende en kronkelend, door vaak mikroskopische
trottoirs omzoomd, eindelijk uitloopt op een ruim plein, waarop het
stadhuis verrijst. Deze onregelmatige, smalle, slecht geplaveide straat is
toch de voornaamste der stad, waar de meeste drukte en levendigheid
heerscht. Hier vindt men de fraaiste winkels en magazijnen, wier
bontkleurige, opzichtige uitstallingen u herinneren dat ge in eene
provinciestad zijt. Op markt- en feestdagen verdringen zich ook in deze
straat de scharen van mannen en vrouwen uit de Borinage, de sombere



mijnwerkers, voor wie Mons als het ware de hoofdstad is van dat
donker schimmenrijk, waarin zij hun leven dlijten.

Tweemaal in het jaar vooral stroomen zij, in dichte scharen naar de stad,
om daar pret te maken: ter gelegenheid van de jaarmarkt van
Sinte-Barbara en bij de kermis van Trinitatis. De jaarmarkt van
Sinte-Barbara, die veertien dagen duurt, isnog in den vollen zin des
woords een volksfeest, waaraan niet alleen de bevolking der stad, maar
ook de buitenlieden volop deel nemen. De kleine burgerij en de
dorpelingen wachten nog steeds op die gelegenheid om allerlel
inkoopen te doen aan de kramen, die waal sche, vlaamsche en fransche
kooplui op de Grand' Place hebben opgeslagen; en dat niettegenstaande
te Mons, als overal, de goedkoope winkels en "schellingsbazars," naar
men zou zeggen, de jaarmarkt overtollig en onmogelijk hebben
gemaakt, door zelven eene soort van altijddurende kermis te
organiseeren. En toch: telkens verschijnen ze weer, die zwervende
kooplui, die nomaden van den handel, die levende relikwién van een
anderen, lang vervlogen tijd; telkens bouwen zij op het plein een klein
en schilderachtig stadje van huizen van zeildoek, planken en
geschilderd papier, waar vlaggen, bonte uitstallingen, schilderijenin
schreeuwende kleuren, brommende opschriften, verlokkende affiches
medewerken om de voorbijgangers te lokken, wier gemoed zoo zelden
tegen deze bekoringen bestand blijft. Kramen, tenten, spellen vormen
eene dichte massa, waartusschen slechts smalle paden zijn open gelaten
voor de bezoekers, die elkander daar dag aan dag verdringen.

Ik zal mij niet ophouden met eene beschrijving van deze kermis, die
zich alleen daardoor van de vele andere kermissen in het vroolijke
Belgenland onderscheidt, dat hier, vooral op de dagen als de
extra-treinen de drommen uit de Borinage naar de stad voeren, de dolle
uitgelatenheid alle grenzen en perken overschrijdt. Dan levert de
kermis, met name tegen den avond, een schouwspel op, waarvan het
maar beter is, niet in bijzonderheden te spreken. Het zij genoeg te
zeggen, dat geene fatsoenlijke vrouw zich dan op straat kan vertoonen.
Maar Mons heeft meer dan zijn kermissen: het heeft den Doudou; en
evenals Doornik, voor haar kinderen, de stad is van de "Choncq
Clochiers', zoo is Bergen--want laat ons nu ook maar den dietschen
naam noemen--de stad van den Doudou, die als de verpersoonlijking
mag gelden van haar historie, van haar roem en trots.



Tenzij men geloof wil hechten aan de legende van den befaamden
draak van Wasmes, die omstreeks 1133, door Gilles de Chin werd
gedood, is het zeer wonderbaarlijke gevecht van Sint-George met den
L umecon wel niet anders dan eene nog altijd voortlevende herinnering
aan eene of andere vertooning der confrerie van Sint-George, die
gaandeweg van karakter is veranderd en toch aan den geest der traditie
getrouw gebleven.--Den avond voor den grooten dag heeft men op de
Grand' Place het terrein afgebakend, waarop de drakendooder zijn
heldendaad volvoeren zal. De heilige wordt doorgaans voorgesteld door
een of anderen vroolijken onderofficier van het te Bergen in garnizoen
liggende paardevolk, die met de geheimen der rijkunst vertrouwd is, en
die, het hoofd gedekt met een gevederden helm en de borst omschanst
met een kuras, het monster den doodelijken slag moet toebrengen.
Maar die overwinning wordt niet zonder moeite en inspanning behaald:
telkens en telkens, met de logge beweging van een om zijn as
draaienden toren, wendt en keert zich de draak in den circus en tracht
de vlugge bewegingen te verijdelen van den dapperen ruiter, die
tegelijk aanvallen en zich verdedigen moet.

Verbeeld u een soort van monsterachtige padde met opgezwol len buik
en uitloopende in een langen en dunnen staart, met een huid die aan het
schubbig pantser van een krokodil herinnert, wiens geweldige kaken en
wiens reuzenkracht ook het eigendom waren van den befaamden draak.
Ge kunt u daarvan overtuigen, door op het stadhuis zijn kop te gaan
zien, die daar als eene relikwie bewaard wordt. Overigens doet nietsu
minder aan een wild dier denken dan de verwonderlijke kop van het
monster, die met zijn groote oogen en zijn afhangende wangen
eenigszins naar een menschelijk aangezicht zweemt. Met dien
goedhartigen draak zou de worsteling inderdaad gevaar loopen een
kinderachtig spiegel gevecht te worden, want zijn omvang en zijne
logheid maken hem bijzonder weinig geschikt voor snelle en
beslissende bewegingen; maar hij wordt bijgestaan door een paar
lummels met pluimmutsen op het hoofd, die zijne traagheid op alerlel
wijzen moeten aansporen, hetzij door zijn staart dreigend in de hoogte
tetillen, hetzij door hem in vollen ren over het plein te laten hollen,
achtervolgd door den schitterenden Sint-George op zijn paard, die
tegen altijd nieuwe gevaren schijnt te strijden, telkens bedreigd door de
lagen en listen van den zoo goedigen en komischen demon.



Die beiden zijn overigens niet de eenige kampioenen in het
heldendrama, dat thans voor de oogen van het verrukte publiek wordt
opgevoerd, en dat in dien strijd tusschen een door den hemel
uitverkoren heilige en een door de hel uitgebraakte hydra, het eeuwige
en onverklaarbare dualisme ten tooneel e voert, hetwelk de gansche
wereld beheerscht en in alle denkbare gestalten en vormen optreedt.
Fabel achtige wezens, zoo al's de chins-chins--eene soort van centauren,
half mensch, half paard, met iets als het achterlijf van een paard,
waaronder slingerende, uitgerafelde broekspijpen te voorschijn
komen,--hollen, met onbesuisde sprongen, naast den heiligen ridder. En
telkens als de held gevaar loopt door den Doudou te worden verrast,
snellen zij toe, springende en steigerende, om hun meester te beveiligen
en eene afleiding te bezorgen.

Maar evenmin als de groote Sint-George, die door de chins-chinsin
dien hardnekkigen kamp wordt geholpen en bijgestaan, is ook de
helsche draak aan zijne eigene krachten overgelaten; om de kansen
gelijk te doen staan, heeft Satan hem eene schaar toegevoegd van
zwarte gehoornde hel pers, met stokken gewapend waaraan een blaasis
vastgemaakt, en op hun rug geteekend met dreigende duivel skoppen.
En vermoedelijk oordeelende dat zelfs deze hulpbende van duivels nog
onmachtig zou blijken tegenover den ridderlijken heldenmoed in dienst
van eene heilige zaak, heeft Satan daaraan nog andere strijders
toegevoegd, wier vreeselijk voorkomen wel geschikt zou zijn de
chins-chins op de vlucht te jagen, indien dezen niet bezield waren door
dien moed, die tegen ale listen des boozen bestand is. Die geduchte
kampioenen zijn de "wildemannen", van het hoofd tot de voeten met
bladeren van papier bekleed en met zware knodsen in de hand, die zij
onophoudelijk als molentjes in de rondte doen draaien.

Dat de duivelen van het gewicht hunner taak en het ernstige van het
oogenblik doordrongen zijn, blijkt uit de zenuwachtige drift, waarmede
zij slagen doen regenen op hoofd en schouders van de goede en
hulpvaardige chins-chins; terwijl de wildemannen hun geduchte
goedendags zwaaien en telkens fraaie, klassieke standen aannemen, ten
bewijze dat de goedkeuring en bewondering der omstanders hun niet
onverschillig is. Zonder tusschenpoozen woedt de strijd tusschen de
hemel sche en de helsche legioenen, en meer dan eenmaal schijnen de
eersten op het punt van te bezwijken; de dienaars van Satan, vlug,



handig, alom tegenwoordig, zijn onuitputtelijk in telkens nieuwe listen
en lagen; maar steeds weten de chins-chins en hun edele patroon, de
ridderlijke Sint-George, aan de strikken des vijands te ontkomen.
Eindelijk begint de strijdliust van den Doudou en van zijne helpers
merkelijk te verflauwen; naar de beschikking der eeuwige machten, die
de overwinning van den rechtvaardige en de nederlaag van den booze
willen, raken de krachten der duivelen langzamerhand uitgeput, terwijl
die der hemelsche heerscharen verdubbelen naarmate de homerische
kamp zijne ontknooping nadert. Vergeefs wendt en draait en keert de
draak zich met hoog opgeheven staart in alle richtingen; de strijder
Gods zweeft op zijn gevleugeld ros om hem heen en laat hem geen rust:
hij moet vallen, om aan den onverbiddelijken eisch der eeuwige
gerechtigheid te voldoen. Daar richt de heilige zich op in de
stijgbeugels; het druppelend zweet vioeit onder zijn helm langs
voorhoofd en wangen; met gevelde lans zoekt hij de kwetsbare plek in
het schubbig pantser, waar de doodelijke stoot kan worden toegebracht.
Wel iswaar, vloeit er geen bloed: om de eenvoudige reden, dat een
bovenaardsch, geestelijk wezen als deze Doudou geen bloed heeft;
maar om dergelijke kleinigheden bekommert men zich niet. ledereen is
vast overtuigd dat de Doudou metterdaad dood is. en deze overtuiging
weegt tegen iedere andere zekerheid op.

Met ingespannen aandacht en onverflauwde belangstelling heeft het
publiek de gansche voorstelling gevolgd, beurtelings geslingerd
tusschen vreezen en hopen, naarmate de krijgskans gunstiger scheen
voor de duivelen of voor de chins-chins; en wanneer nu eindelijk de
Doudou aan de voeten van Sint-George ligt neergeveld, klinkt daar uit
duizenden monden een triomfkreet, die de lucht doet trillen. De
muziekkorpsen, die onophoudelijk met het geroffel van de turksche
trom en het schetteren der trompetten, het wapengekletter en de doffe
slagen met de blazen hebben geaccompagneerd, verdubbelen nu hunne
pogingen en laten een triomfmarsch weerschallen, waarbij hooren en
zien vergaat. En als ware dit oorverdoovend rumoer nog niet voldoende,
om waardiglijk de nederlaag van den Lumecon te vieren, schieten de
_pompiers_--op hunne manier ook deel genomen hebben aan den strijd,
door peletonsgewijze elkander te chargeeren en op elkaar te
schieten--nu allen te zamen hunne geweren af. Dan wordt Sint-George,
met de chins-chins, de duivels en de wildemannen, in statigen optocht



teruggeleid naar het Kasteel, van waar hij, eenige uren te voren, op
even plechtige wijze is uitgegaan.

Als nauwgezet historieschrijver had ik eigenlijk met dien uittocht
moeten beginnen, want die is de noodzakelijke inleiding, het voorspel
van de zeer vermaarde en onvergelijkelijke klucht, hoewel die
oneerbiedige naam kwalijk voegt aan de gedenkwaardige jaarlijksche
ontmoeting van Monseigneur Saint-Georges en zijn vijand, den draak
van Wasmes. Nauwelijks is de helm van den held zichtbaar, of met luid
gejubel begroet de schare den uitverkoren kampioen; dat gejuich
vergezelt hem op zijn tocht naar het aangewezen krijt, terwijl de
chins-chins door komische sprongen en allerlei bewegingen schijnen te
deelen in de glorie van hun heer; en het wanstaltig monster, met moeite
in evenwicht gehouden door twee van zijn kornaks, zich in toorn heen
en weer schudt en rondslaat met zijn staart, die de ssamgedrongen
menigte doet terugwijken en hier en daar een neus aanraakt of een hoed
ter aarde werpt.--Op zeker oogenblik wordt het schouwspel werkelijk
schilderachtig, als, door eene dansende en joelende menigte
voorafgegaan en gevolgd, de schitterende maskerade de rue des Clercs
afdaalt, en voortgolvende langs de steile helling, eene fantastische
processie vormt, terwijl de helm en het borstkuras van Sint-George
vonken schieten en de bonte kleuren van de zonderling toegetakelde
schare schitteren in het zonlicht. VVoorop gaan de duivelen, draaiende
en dansende en allerlei bokkesprongen makende; dan volgen de
chins-chins met manen en vederen en wuivende dekkleeden, springend
en steigerend; vliak achter hen waggelt de Doudou, al's eene groote boot,
wiegelend op de golven dezer menschenzee; hoog boven de hoofden
der woelige menigte vertoont zich eindelijk de kloeke figuur van den
toekomstigen overwinnaar, trotsch op zijn krijgsros gezeten, met
rustige, vroolijke blikken om zich ziende, en in zijne vuist de lans
drillende, die den draak vellen zal. Uit aller monden klinkt het oude
populaire lied van den Doudou, dat, gevoegd bij de schelle tonen der
muziekkorpsen en hoog in de lucht geaccompagneerd door het
klokkenspel, dat de beroemde wijs door de ruimte doet schallen, de
gansche stad tot de verste wijken met een gerucht van feestvreugde
vervult, dat niet verflauwen zal zoolang de strijd duurt.

Kort voor de vertooning van den Doudou heeft eene andere, zuiver
godsdienstige plechtigheid plaats. de processie van Trinitatis, waarbij



de eerwaardige en gezegende relikwién van Sinte-Waltrudis worden
rondgevoerd. Gezegend inderdaad, want, naar luid der overlevering,
had Mons, in 1349, aan de wonderkracht dezer heilige relikwién het
ophouden te danken eener vreeselijke epidemie, die de stad teisterde.
Telken jare houdt de statige processie de herinnering aan dit feit
levendig. Dan verschijnt ook de beroemde gouden kar of wagen,
waarop de schitterende relikwiénschrijn is geplaatst. In doorzichtige
wierookwolken gehuld, nadert hij, de gouden wagen, langzaam en
statig, getrokken door twaalf witte paarden, omstuwd, voorafgegaan en
gevolgd door banieren en kruisen, door priestersin vol ornaat, door
jonge meiges in witte kleeding, door de schittering van goud en
borduursel en purper en edelgesteenten. De wagen zelf gelijkt een
hofrijtuig uit de achttiende eeuw; hij heeft de gedaante van een wit
verlakt en verguld vaartuig, met bloemslingers versierd en met
engelenbeeldjes, die men bijna voor liefdegoodjes zou aanzien. Deze
prachtige wagen is echter maar een van de merkwaardigheden der
schitterende processie, waarbij de kathedraal al haar schatten ten toon
spreidt en de naburige kersspelen hunne rijk versierde Madonna's
zenden, om aan den ommegang deel te nemen. Als de onafzienbare
stoet de Grand' Place betreedt, met zijn tal van geestelijken in
schitterend koorgewaad, met zijn prachtige troonhemels, banieren en
tabernakels, met zijn oogverblindende pracht van goud, van
edelgesteenten, van zijde en fluweel, dan is de aanblik overweldigend
en onvergetelijk; dan begrijpt men, dat het Katholicisme nog in vollen
nadruk eene macht is, niet enkel in het viaamsche, maar wel degelijk
ook in het waalsche land.

Zulke feestdagen zijn echter natuurlijk uitzonderingen: nauwelijks zijn
de tonen der muziekkorpsen verstomd en zwijgt het gejuich, of Mons
keert weer terug tot den eentonigen sleur van het leven in eene
provinciestad. Maar hoe traag en loom de uren en dagen ook verloopen
in de ledigheid van het kleinsteedsche leven, toch weten de inwoners
van Bergen zich aan den noodlottigen invloed van dergelijke
omstandigheden te onttrekken en wakker te blijven. Hierbij komt hun
bovenal hunne opgewektheid van geest, hunne levendige fantasie, en
hunne onuitputtelijke vroolijkheid te stade. Vooral onder de
volksklasse komt deze eigenaardigheid sterk uit: bijnaiedere buurt
heeft haar eigen grappenmaker of grappenmakers, die in de herbergen



steeds een kring van bewonderende toehoorders om zich weten te
vergaderen, en wier woorden en daden, wier anekdoten en avonturen,
van mond tot mond oververteld, de stof leveren voor eindelooze
verhalen en levendige gesprekken, vaak genoeg tintelend van echten,
joligen, zij het ook soms ruwen humor.

Mons is tegenwoordig eene mooie, aangename stad, die haar
wandelingen, haar parken, haar straten en huizen zeer goed onderhoudt;
deze laatsten zien er netjes en zindelijk uit, en hebben bijna zonder
uitzondering een zuiver modern voorkomen; oude aanzienlijke hotels
zijn hier zeer zeldzaam: zij zijn verdwenen, evenals, voor verreweg het
meerendeel, de oude aristokratie, die schitterende henegouwsche adel,
wier roem van ridderzin en heldenmoed eenmaal wijd en zijd
weerklonk, en wier schoone historische namen toch nog altijd een van
de glorién--en voorzeker niet een van de minste--des lands zijn. Maar
toch heeft Mons, ondanks zijne herschepping in de laatste tijden, nog
de herinnering bewaard aan vroeger tijd, toen de diligence van Brussel
naar Parijsin de stille stad van paarden moest verwisselen. Wie zich
van dat oude Mons eene voorstelling wil maken, die verlate de
moderne buurten, hier volmaakt even eentonig en karakterloos al's
overal elders, en richte zijne schreden naar de binnenstad, met haar
smalle, bochtige, kromme straten, die zich in zoo schilderachtige
wanorde dooreenslingeren, tegen een vrij stellen heuvel, waarop het
Kastedl troont, omhoog klauteren, en met haar ouderwetsche geveltjes
en haar bijnaonmogelijk plaveisel van scherpe keien, die eer voor
geiten en muilezels geschikt schijnen, een beeld vertoonen van den
ouden tijd. Dit Kasteel--of liever die toren van het kasteel, die met de
hoofdkerk van Sinte-Waltrudis het hoogste punt van Mons beslaat, is
nog een van de weinige oude monumenten, die aan de hand der
sloopers ontkomen zijn. Toch is de ouderdom van dit monument maar
zeer betrekkelijk: het is niet meer dan twee eeuwen oud, en onder de
vele torens, die in het vlaamsche land hun spits ten hemel beuren, isde
Belfroot van Bergen ongetwijfeld de jongste. Van het oude eigenlijke
kastedl is niets meer over dan een brok muurs van een der voormalige
poorten. De toren onderscheidt zich ook door zijn bouwstijl van de
andere stedelijke wachttorens: toen hij na een brand herbouwd werd,
gaf de bouwmeester Ledoux aan het monument de tegenwoordige
gedaante, die eenigszins vreemd af steekt bij zijne oorspronkelijke



bestemming.

Ook het stadhuis heeft zijn vroeger voorkomen in die mate veranderd,
dat er eenige inspanning toe gevorderd wordt om zich het gebouw voor
te stellen zoo als het was in de vijftiende en zestiende eeuw, toen het
geheel paste in de omgeving der middeleeuwsche woningen, die de
Grand' Place omzoomden. Maar zoo het dak en het torentje, en vooral
het ergerlijke balkon, dat de oude pui vervangen heeft, slecht passen bij
de rijke en smaakvolle ornamentiek van de vijftiende-eeuwsche
architektuur, toch is het raadhuis nog een der sieraden van Mons en
maakt het eene niet onwaardige figuur naast de vele gemeentelijke
paleizen, die de oude stedelijke aristokratie in Belgié voor zich zelve
bouwde.

Men verhaalt, dat, toen ten gevolge van onophoudelijke regens, van
hongersnood en pest het werk stilstond en de talrijke
arbeidersbevolking gebrek leed, de magistraat van Bergen, ten jare
1440, tot den bouw van een nieuw raadhuis besloot, ten einde op die
wijze aan de bevolking werk en brood te verschaffen. Is dit verhaal
overeenkomstig de waarheid, dan zou het stadhuis tevens een
monument zijn van den wijzen en voorzienigen zin der burgervaderen
van Bergen.

Evenwel, de grootste schat van Monsis nog niet hier: beklim de
hellingen, die naar de kathedraal leiden, en wanneer gij uwe wandeling
om het koor met zijne veelhoekige kapellen hebt volbracht, treed dan
door den hoofdingang de statige kerk van Sinte-Waltrudis
(Sainte-Waudru) binnen. Reeds dikwijls genoeg hebben wij een dier
heerlijke kathedralen bezocht, waaraan Belgié zoo rijk is, een dier
onovertroffen gewrochten van de verheven middel eeuwsche kunst, die
toch altijd weer een zoo machtigen, zoo overweldigenden indruk
maken op het gemoed. Waarin schuilt het geheim van die toovermacht,
waarmede deze oude kathedralen ons telkens en telkens weer
aantrekken en boeien? Zou het niet voor een goed deel hierin zijn, dat
zij in a hare deelen een volkomen harmonisch gehedl zijn; wel te
verstaan, niet zoozeer uit een technisch, een architektonisch oogpunt,
maar veel meer, omdat uit het geheele gebouw en uit elk zijner deelen
één zelfde geest spreekt, omdat ééne grootsche gedachte, ééne
verhevene, teedere, heilige ziel het indrukwekkende monument
doordringt; omdat wij, door deze wondervolle kathedralen omdolende,



ons als overgeplaatst gevoelen in het leven en denken en gevoelen dier
voorgeslachten, wier gansche leven en streven daarom vooral zoo groot
en schoon is, omdat het zelf, door ééne heilige inspiratie gedragen, ook
één geheel was. En aangezien nu de mensch door niets meer
aangetrokken pleegt te worden, dan door hetgeen hij gevoelt te missen,
Is het alleszins begrijpelijk en natuurlijk, dat deze indrukwekkende,
heerlijke, krachtvolle eenheid van het middeleeuwsche leven, waarin
niettemin voor de rijkste verscheidenheid plaats was, ons met
weemoedig heimwee vervult. In dien geest, in die stemming van
eerbiedige, stil weemoedige piéteit, willen wij ook eenige oogenblikken
toeven in de ernstige majestueuse, bijna strenge Sainte-Waudru van
Mons, waar het gemis eener rijke dekoratie van schilderijen en
standbeelden en dlerlel andere kunstwerken, waardoor de vlaamsche
kerken vaak op museén gelijken, krachtig medewerkt tot dien
machtigen indruk van godsdienstige verheffing, van mystieke extase en
ontvluchting aan al het aardsche om op te stijgen tot de bronnen van het
eeuwige leven der ziel. Ook doet deze soberheid de grootsche lijnen der
architektuur, in haar strengen eenvoud, te beter uitkomen, en geeft te
beter gelegenheid om de eigenlijke gedachte te doorgronden van den
kunstenaar, die het edele monument schiep. Wie was die kunstenaar?
Ook hier, asbij zoo menig ander monument, moet de vraag
onbeantwoord blijven: deze oude kunstenaars bekommerden zich niet
in de eerste plaats om hunne eigene reputatie. Langen tijd heeft men de
eer der schepping van dit meesterstuk van majesteit en elegantie
toegeschreven aan Jean de Thuin en zijn zoon; maar latere
onderzoekingen hebben aan het licht gebracht dat Jean de Thuin slechts
het werk van zijnen onbekenden voorganger voortzette. Het doet er
trouwens weinig toe, of wij al den naam kennen van den grooten
kunstenaar, in wiens brein deze edele conceptie ontkiemde en rijpte: hij
liet ons zijn werk en daarmede het beste van wat in hem was achter:

aan ons om te leeren verstaan wat hij ons door deze schepping zeggen
wil, aan ons om te trachten, ons weder zooveel mogelijk te doordringen
van dien geest, te voeden met dat ideale geloof, dat hem en duizenden
met hem tot het verrichten hunner groote, de eeuwen trotseerende
daden, het scheppen hunner in meer dan een zin onsterfelijke werken in
staat stelde.



VII

De fraaie rotsige landschappen in de vallei van de Sambre geven reeds
hier en daar, door de plotselinge verheffingen van den grond, een
voorsmaak van de naburige Ardennen. Thuin, Lobbes, met hunne
groene of krijtachtige heuvelen, die zich in de wateren spiegelen, zijn
als het ware een beeld in het klein van de meer forsche en ruwe
bekoorlijkheden der valleien van de Lesse, de Hermeton, de Bocq: en
dit karakter treedt steeds duidelijker in het licht, naarmate men Chimay,
Mariembourg en Couvin nadert. Maar om de volle eigenaardigheid van
eene bijna woeste natuur te begrijpen, moet men de streek tusschen
Sambre en Maas, het nog min of meer twijfelachtige landschap van
overgang, verlaten en tot de boorden van laatstgenoemde rivier naderen.
Eerst daar vertoont de natuur die eigenaardige physionomie, die nog de
sporen draagt van worsteling en wanorde en strijd, dien trek van toorn
en smart en woede, waarover thans, nadat de rust is weergekeerd, de
glimlach der tevredenheid zweeft.

Reeds even voorbij Chimay, in die uitgestrekte heide, die zelfs de
stalen vlijt en onuitputtelijke volharding der Trappisten nog maar voor
een deel heeft kunnen ontginnen, maakt het landschap een anderen
indruk, dan dien ge tot dusver ondervonden hebt. Reeds daar teekenen
zich de eerste trekken van die kosmische weeén, die op geheel deze
natuur haar onuitwischbaren stempel hebben gedrukt. Eensklaps
ontrollen zich de Fagnes van Chimay, door struikgewas en moerassen
afgebroken, die in den zomer zijn uitgedroogd en waarover in het
najaar lage en vochtige nevels zweven: en het landschap maakt op u
den indruk van eene opeenvolging van ruwe en snijdende tonen, die de
toehoorders moeten voorbereiden op de schokkende tafreelen van het
eigenlijke drama.

Hier begint inderdaad het voorspel: ge bevindt u in eene woestijn,
waarin zich de mensch toch woningen en dorpen heeft gebouwd en die
langzaam en onwillig terugwijkt voor de vereenigde pogingen van den
landbouwer en den os, te zamen gebogen onder hetzelfde juk,
trekkende aan denzelfden ploeg. Voert uw verdere weg u in de
gevaarlijke moerassen en hooge veenen, die zich van Spatot Mamedy
uitstrekken, waar nergens een dak te bespeuren is om u te beschermen
tegen het brandend steken van de zon, nergens een groepje boomen om
uw oogen te verpoozen van het staren in de strakke gloeiende lucht,



nergens eene bron of beek om uw folterenden dorst te lesschen; als ge
door deze wildernis dwalen zult, aan alle martelingen ten prooi, dan zal
de gewaarwording, welke ge daar ondervindt, toch maar alleen in graad
verschillen van hetgeen ge hier gevoelt, in dezen voorhof van het
woeste land.

Maar ditmaal is die indruk niet meer dan voorbijgaande: op de
wildernis volgt nu a spoedig een paradijs van ruischende wateren en
lommerrijk geboomte, van schilderachtige heuvelen en vreedzame
dalen, die u reeds een denkbeeld geven van de zoo karakteristieke
valleien, waardoor de Semais, de Ourthe, de Ambléve en de Lesse haar
kristalheldere wateren stuwen: zij, de meer bekende zusteren van die
nederiger nagjaden, zich verbergende onder den naam van Eau-Noire,
Eau-Blanche, Eau-d'Heure, Brouve, Viroin, Hermeton en Acoz.
Tegelijkertijd bevolkt zich het land: de dorpen vermenigvuldigen zich;
de bergen worden hooger, de rotsen kantiger en grilliger van lijnen;
scherpgeteekende profielen trekken telkens uw oog bij iedere
kromming van den weg, dierijst en daalt en in breede slingeringen de
hoogten bestijgt. De horizon verwijdt zich; de plateaux ontrollen zich
voor uw 00g; de frissche berglucht zet uwe longen uit; de
onwederstaanbare betoovering van de hooge plaatsen der aarde
doortintelt uwe aderen.

Z00 is de landstreek tusschen de Sambre en de Maas,
I'Entre-Sambre-et-Meuse, al's eene voorbereiding voor de eigenlijke
Ardennen: het is nog niet de oneindige uitgestrektheid der bergplateaux,
nog niet de majesteit van de boorden der Maas, nog niet de
tooverachtige idylle der valleien van de L esse en de Bocg; maar haar
bosschen, haar heidevlakten, wat nog over is van de Marlagne, het
geheimzinnige donkere woud, dat ten tijde der revolutie nog eene
oppervlakte besloeg van twintig vierkante mijlen, vertoonen toch reeds
een beeld in het klein van dat betooverende land, waarvan ieder die het
ooit mocht betreden, eene onuitwischbare herinnering mede
draagt.--Drie groote valleién, van de Hermeton, de Molignée en de
Viroin, doorsnijden met haar diepe ravijnen het land, en aan dezen
sluiten zich andere kleinere valleien, die van de Heure en de Acoz, as
vertakkingen van een reuzenboom, die het gansche land met zijne
armen omstrengelt.

L ater, in de eenzame omgeving van de barague Michel, op het hoogste



punt van de Ardennen, a's in eene koude zwijgende woestijn verloren,
zullen wij den grond, in wilde sprongen, zich zien opheffen tot
zeshonderd e boven de zee; maar hier bereiken de hoogste bergen nog
niet een derde van deze hoogte. Maar hoe nederig en bescheiden zij
vergelijkenderwijze ook mogen zijn, toch geven de rotsen van de
Entre-Sambre-et-Meuse ons reeds een beeld te aanschouwen van de
verscheuringen dezer gefolterde, as het ware stuiptrekkende natuur, op
welke inderdaad de zoo vaak misbruikte vergelijking met de golven
eener versteende zee van toepassing is. Wilde men het beeld voltooien,
dan zou men de hooge plateaux, die daarboven hunne effen vlakten
ontrollen, kunnen vergelijken bij de stranden, zich opheffende boven
het onstuimig gewoel der wateren.

Doch beneden, nu eens stil den voet der rotsen Iekkende, die zij op
andere tijden als woedende draken bespringen, dartelt en stoeit en zingt
het vroolijke koor der rivierkens. Hier wellustig de hellingen
omarmend der bergen, wier rotsachtige krijtwanden en dichte
boomgroepen zij in haar kristallen wateren weerspiegelen; elders zich
een weg banende door de trillende treurwilligen, waaronder de azuren
insekten zweven en dansen;--overal ziet gij ze, tallooze slingeringen
beschrijvende, zich verliezende in het mal sche groen der weiden, om
dan weer nieuwsgierig voort te dartelen langs den grooten weg, in zijn
bochtigen gang vaak niet minder grillig dan zij zelven.

Haar aantal islegio: daar hebt ge, behalve de Molignée, de Hermeton
en de Viroin, die haar naam gegeven hebben aan de valleien welke zij
besproeien, de Yves, de Biert, de Flavion, de Acoz, de Brouve, en
die andere beekjes met haar welluidende namen, die als de dochters van
eene zelfde familie, alen den gemeenschappelijken naam dragen van
Eau. Overal hoort ge ze babbelen en neurién, als de nooit zwijgende
muziek, de zilveren lach van het landschap: aan het suizen van den
wind in het ritselend gebladerte paren zij het zoet gekweel der
fluitspelende sylfen in het riet langs haar boorden; en de rotsen, die
eenzame reuzen, op wier schedel de donkere kroon van den nooit
stervenden ouderdom rust en die eeuw in eeuw uit in zwijgenden ernst
de jaren over zich heen voelen glijden, zij zien neder op de vroolijke
kinderen, uit hun somberen schoot geboren, die aan hun voet huppelen
en dartelen, en in hun blijde sprongen met milde hand parelen en
diamanten strooien om zich heen.



Volg ze op haar baan, deze wandelaarsters: zie hoe zij den zilveren
draad van haar heldere wateren a verder en verder ontspinnen te
midden van de stille landschappen, van al de zoete liefelijkheden der
natuur: schaduwrijke kreekjes, nestjes van groen, fluweelige weiden
met bloemen bestikt, amphitheaters van bosschen tegen de
berghellingen gebouwd, woeste ravijnen in de rots uitgesneden, telkens
afwisselende panorama's en vergezichten, ongedachte verrassingen bij
iedere kromming; eene opeenvolging van dissolving views in

eindel ooze verscheldenheid elkander verdringende, maar zoo als de
onuitputtelijke natuur alleen ze voor de oogen tooveren kan. Volg ze op
haar baan, die dichterlijke zwerfsters, die van niets meer gruwen dan
van de rechte lijn; volg ze met vreugdevol vertrouwen, zij zullen u--'tis
waar, niet langs den kortsten weg, maar langs ongebaande, nauw
vermoede paden, dolend en dwalend als de knaap die onwillig naar de
school gaat en ieder voorwendsel aangrijpt om zich op te houden;--ja,
zij zullen u brengen naar stille plekjes, waar ge droomend nederzit en
het u zijn zal, als hoordet ge duidelijk het loflied, dat bergen en rotsen,
wouden en velden, vliakten en dalen, rivieren en beken, onverpoosd
opzenden naar den hoogen hemel, die zich zegenend uitbreidt over de
bloeiende aarde.

Als ge Chimay verlaten hebt,--Chimay, waar verval en verlatenheid
hunne tenten hebben opgeslagen sedert de vroolijke hofhouding der
prinsen verdween; Chimay, waar op het kleine plein het standbeeld
verrijst van den genialen verteller, den onnavolgbaren kroniekschrijver
Jean Froissart, diein het koor der kerk den eeuwigen slaap slaapt;--en
als ge achter u de bosschen laat liggen, waarin nog de echo's zweven
van al deze glorién van een grootsch verleden, en de reusachtige vijvers,
waarop weleer vergulde gondels dreven en waarlangs nu de eenzame
reigers starend uitzien naar hunne prooi;--dan ontmoet ge weldra op uw
pad een zingend en murmelend beekje, waaraan men zeker ter wille
van de zilveren helderheid van zijn water, den naam gegeven heeft van
Eau-Blanche. Dit is de eerste dier levende idyllen, wier zoete zang u
van ale zijden in de ooren dringt, de eerste althans die ge ontmoet als
ge uit Henegouwen komt, en as ge, om uw tocht door de Ardennen te
beginnen en de provincie Namen te bezoeken, a aanstonds uwe
schreden richt naar den doolhof der valleien, en langzaam, zonder
eenige overhaasting, uwe voetreis vervolgt, om u, zooals het behoort,



gaandeweg vertrouwd te maken met de schoonheden van het landschap,
met het eigenaardig karakter der natuur om u heen. Ge zijt er immers
met mij van overtuigd, dat een reiziger, die inderdaad het land dat hij
bezoekt, wil zien en leeren kennen, geen hooger en duurder plicht heeft
dan dezen: dat hij zich ten strengste onthoude van ooit een voet te
zetten in een spoorwagen of wat daarop gelijkt?

Kom aan, laat ons deze moderne inrichtingen vergeten: wij gaan
wandelen. Al voortgaande, keuvelende, rondziende, luisterende, zijn
wij een weinig het spoor bijster geworden: wij zullen hier even
stilhouden bij deze schaapskooi en de deur een weinig openstooten.
Maar niet te snel en niet te ruw: laat ons den jeugdigen zanger niet
storen, die uit volle borst een lied zingt van de bergen, op die
eigenaardige, half weemoedige, slepende wijze, die, vooral op zekeren
afstand, zoo liefelijk klinkt en zoo aangenaam het oor streelt, als eene
muziek, zwevende op den adem van het koeltje en altijd door
ruischende als een nooit eindigend lied. In den warmen gouden nevel,
die de schemerende ruimte vervult, ontdekt ge het blozende gelaat van
den knaap, die naar u toekomt en op wiens gebruinde wangen, in wiens
donkere oogen ge kracht en gezondheid leest. Misschien begrijpt ge
zijne aanwijzing niet volkomen: geen nood, hij is aanstonds bereid, u te
vergezellen en u weer op den rechten weg te helpen. Wij treden dan uit
de van gloed doortintelde schemering naar buiten in het volle zonlicht;
en terwijl de rotsen zich in statigen ernst ter wederzijde van den weg
scharen, terwijl de meerlen fluiten in het lage hout en de klaprozen
gloeien in het schrale gras, begint de vroolijke, levendustige knaap u
allerlei geschiedenissen te vertellen. Hij verhaalt u van Jean, den
molenaar, wiens rad ge daar ginds achter de treurwilgen knarrend
wentelen hoort, en die, oud vrijer, sedert vijftien jaren vergeefs uitziet
naar eene bruid zijner keuze; van Martinette, de dochter van den
herbergier van het dorp, die de preutsche uithing en die toch ten
vorigen jare zich vergat met een mijnheer uit de stad; van het ongeluk
dat den postbode van een naburig dorp overkwam, die door zijn eigen
karretje overreden werd; eene ramp, waarvan de herinnering nog wordt
bewaard door den met mos begroeiden steen, dien hij u wijzen zal;
maar hij weet ook te verhalen van geheimzinnige verschijningen en
geesten, die, in sommige nachten, rondzwerven om de oude gebroken
muren, die ge hoog boven uw hoofd, op den top der rotsen, tegen den



blauwen hemel hunne grillige lijnen ziet teekenen. Ja, zoo ge
eenigszins zijn vertrouwen weet te winnen, zal de flinke knaap u ook
zijne eigene geschiedenis vertellen en u deelgenoot van zijne zoete
geheimen, zijne wenschen en verwachtingen maken. Onbeduidend
gebabbel, waaraan het niet de moeite waard is, eenige aandacht te
schenken. Het zij zoo: maar toch altijd belangwekkender en
aangenamer om te hooren, dan het oorverdoovend ratelen der wielen
over derails of het demonisch fluiten van de stoompijp.

Z00 is het met de Eau-Blanche en met a die andere beekjes, wier
leven--want hebben zij geen eigen leven, dat geheimzinnige leven, dat
de ouden, die de natuur zooveel beter verstonden en gevoelden dan wij,
verzinnelijkten in hun nimfen, hun sylfen en ngjaden?--zoo innig
gemengd is met het nederig en eenvoudig bestaan dezer landbewoners.
Midden door de dorpen, van deur tot deur, stuwen zij haar heldere
wateren voort, waarin de huismoeders haar groenten en haar
linnengoed wasschen, waarin de runderen hun dorst lesschen, als zij
den kop opheffende, van den breeden muil sprankelende diamanten
laten droppelen. In die murmelende beekjes plassen en dartelen de
eenden met haar jongen, zoo pas aan het broedende nest ontsnapt; in
dien kristallen spiegel weerspiegelt zich het rimpelig gelaat van het
oude grootje, nevens het rozige kopje van haar kleinkind, dat het eene
handj e uitstrekt om de vlugge vischjes te vangen en met het andere zich
vastklemt aan grootmoeders boezelaar. En wanneer ge, de dorpen
achter u latende, het vrije veld ingaat, dan zullen de beekjes, dartelend
langs den voet der heuvelen, u heenvoeren naar de eenzame hoeve,
verloren te midden der velden, naar de grot, die ginds den donkeren
muil openspert, naar den ontmantelden en ontkroonden burcht, die als
met ijzeren klauwen in de rots geworteld staat.

Met de Eau-Blanche wandelt ge door vlakke velden, langs heuvelen en
rotsen, bespiedt ge in de vroege morgenuren het ontwaken der
sluimerende dorpen: hier Aublain, Vaux, Lompret, ginds
Boussu-en-Fanges, verder Mariémbourg, een oude vesting, wier wallen
zijn gesloopt en wier grachten zijn gedempt, zelfs geene ruine meer,
niets dan een groepj e kleine lage huizen, waartusschen de koeien haar
weg zoeken, als zij des morgens naar de weide gaan. Richt uwe
schreden oostwaarts. daar troont Fagnolles, de zeshonderdjarige ruine,
die met hooghartigen weedom schijnt neer te blikken op het diepe



verval der stad van Maria van Hongarije, nu niets meer dan een
doodsch gehucht. Zij zelve, de eerwaardige ruine, zij mag met fieren
trots haar wonden en bressen vertoonen, en haar gebroken torens en
geschonden muren ten hemel beuren, as de nog onverwoeste
herinneringen aan haar roemrijk verleden.

Overal, op dezen alouden historischen bodem, vindt ge de sporen van
den voortijd: de talrijke adellijke burchten zijn niet meer dan
steenhoopen, en op de plek, waar weleer zoo menige kleine
krijgshaftige vesting stond, drijft de landman thans den ploeg door den
grond. Van Sautour, de stad met de zestien torens, zoo als de kronieken
haar noemen, is niets meer over dan enkele brokken muurs. Maar al is
de oude burcht verdwenen, soms, als te Couvin, van welks rots het eens
z00 geduchte kasteel broksgewijze naar beneden is gestort, soms
hebben de huizen en de straten nog iets van het oude karakter behouden.
Eene zuster van de Eau-Blanche, aan wie men om haar van de vele
andere beken te onderscheiden, den overigens geheel onverdienden
naam van Eau-Noire heeft gegeven, deelt het stedeke in twee helften,
en weerkaatst in haar heldere wateren menig aardig, ouderwetsch,
overhangend geveltje. Dan klauteren de smalle steegjes tegen de rots
omhoog en brengen u eindelijk boven op de kruin van de donkere
steenmassa, waar eene herberg de plaats vervangt van den ouden
feodalen burcht.

Eene niet onaardige anekdote knoopt zich aan de verwoesting van deze
sterkte. De geweldige jager, die toen over Chimay regeerde, Jean de
Croy, ontzag zich niet, naar het schijnt, om met zijne honden te gaan
jagen in de bosschen van Couvin en zich alzoo meester te maken van
wild, waarop hij geen recht had. Deze minachting van hun recht
ergerde en verbitterde de poorters der stad, die eindelijk besloten, den
roover in eene hinderlaag te vangen; en te oordeelen naar een onlangs
ontdekt dokument, gingen zij daarbij al even ongegeneerd te werk als
de adellijke strooper zelf. Op zekeren dag dan, toen de graaf weer in de
bosschen van Couvin jaagde en, door zijn ijver medegesieept, in vollen
ren voortdraafde, zoodat hij geheel van zijn lieden gescheiden was,
schoten die van Couvin gemaskerd op hem toe, grepen de teugels van
zijn paard, hielden hem tegen, knevelden hem en bonden hem een doek
voor de oogen. Zoo trokken zij met hem heen en weder door het bosch
tot omstreeks het vallen van den avond, zoodat het scheen als hadden



zij hem ver weg gevoerd, en brachten hem eindelijk, buiten medeweten
van de andere burgers, op het kasteel van Couvin, waar zij hem in een
donker hok in een der torens opsloten. Daar wierp men den gevangene
een weinig water en brood toe, om hem alzoo langzamerhand van
gebrek te doen sterven. In dien kerker bracht de graaf zeven jaren door,
zonder dat zijne echtgenoote of iemand anders van zijn gezin eenige
tijding ontving, daar ieder meende dat hij door roovers was vermoord
of door wilde dieren verscheurd; hij zelf wist ook niet, waar hij
gevangen werd gehouden, noch om welke reden, zich verbeeldende dat
hij zich op grooten afstand van Chimay bevond, waarvan hij toch ter
nauwernood drie mijlen verwijderd was.

Eindelijk erbarmde de hemel zich over den martelaar. In zijn kerker,
die in de rots was uitgehouwen, bevond zich eene nauwe spleet,
waardoor hij eenig licht ontving; en aan den voet dier spleet lag eene
kleine vlakte, waar een knaap de schapen hoedde. Deze knaap vond er
vermaak in, met zijn handboog te schieten en aan te leggen op die
kleine opening in de rots: na verschillende vruchtel ooze pogingen
gelukte het hem eindelijk, een pijl door het gat te schieten. Toen hij nu
naderbij kwam en zijn arm in het gat stak om zijn pijl te halen, greep de
graaf hem bij de hand vast; de jongen huilde en schreeuwde, maar de
graaf bracht hem tot bedaren, sprak vriendelijk met hem en vroeg hem
waar hij was; en van den knaap vernomen hebbende, dat hij te Couvin
was, verzocht hij den jongen, zijn vader te roepen.

Wat nu volgt is min of meer raadselachtig. Bij het weinige licht, dat
door de opening in de rots drong, schreef Jean de Croy een brief aan
zijne echtgenoote, haar dringend verzoekende, dat men hem nu
aanstonds zou komen verlossen. Hoe en waarmede schreef hij dien
brief? Het oude verhaal meldt daaromtrent niets; en met reden: immers
wat zou er van de legende terecht komen, als er niet iets geheimzinnigs
in deze jammerlijke geschiedenis overbleef? Kortom, de herdersiongen
belastte zich met de bezorging van den brief en ontmoette de gravin,
juist toen zij over de ophaalbrug van het kasteel ging om zich naar de
mis te begeven. Op het zien van het schrift van haar echtgenoot
verbleekte de dame en zonk in de armen harer vrouwen; maar weldra
kwam zij weder tot zich zelve en zond dadelijk het bevel naar de
zeventien dorpen der heerlijkheid van Chimay, dat alle gewapende
mannen moesten opkomen om hun heer te verlossen. Spoedig wemelt



het op de wegen van gewapenden, de pieken blinken in den
zonneschijn; twee kanonnen rollen zwaar dreunend over den weg, en de
geheele drom dlaat het beleg voor Couvin, welks burgers niets van dien
onverwachten aanval begrijpen. Wat willen die lieden toch? "Onze heer
Is daar opgesloten, en kwijnt sedert zeven jaren weg in een
afschuwelijk hol!" roepen die van Chimay, de vuist dreigend
opgeheven tegen den burcht. De verbaasde poorters, die nog altijd niets
wisten van de vangst, door eenigen hunner in de bosschen gemaakt, en
niet vermoedden welke vorstelijke prooi daar in de rots gevangen zat,
beklimmen in vliegende haast de trappen die naar het kasteel leiden,
openen de deur van den kerker en geven de vrijheid weder aan den
hoogen baron, die haastig uitgaat en nu op zijne beurt niet rust, voor hij
het kasteel tot gruis geschoten heeft. Na dit voorval herbouwden de
poorters van Couvin hunne rotsvesting niet meer.

VI

Weldra vervolgt de Eau-Noire haar grillige wandeling door de velden
en dalen, haar kristalheldere wateren met zoet geluid voortstuwende
over de bemoste steentjes in haar ondiepe bedding; maar eensklaps
verandert deidylle in een somber drama. De liefelijke beek, in wier
klaren spiegel zich het blauw des hemels en de bloemekens langs den
zoom weerspiegelen, verdwijnt eensklaps bij den _pont d' Avignon
een met dien populairen naam gedoopten berg, die daar juist gereed
schijnt te staan om het arme, roekelooze rivierke, dat hem onbedacht in
den mond loopt, met een hap te verslinden.

Nu verneemt men in vier-en-twintig uren niets van de Eau-Noire:
Immers, men heeft uitgerekend dat zij vier-en-twintig uren noodig heeft,
om weer te voorschijn te komen uit de duistere afgronden, waarin zij
wellicht aan alerlel mishandeling ten prooi is. Als zij eindelijk, aan de
andere zijde van den berg, weer aan het daglicht treedt, dan kookt en
schuimt haar water: siddert de teedere ngjade nog bij de herinnering aan
hetgeen haar in de diepte weervoer? Maar weldra herstelt zij zich weer:
haar water wordt weer helder, en zingt weer haar vroolijk lied, en
weerkaatst weer den reinen blauwen hemel en de bloemekens langs
haar zoom.

Deze geheimzinnige roman speelt te Nismes, een viek, door het
gansche land bekend van wege een oud gebruik, dat nog aan de



riddertijden herinnert. Het is namelijk te Nismes oude zede, wanneer
een huwelijk gesloten wordt, dat de hoofdlieden der jongelingschap
voor het kerkportaal het bruidspaar afwachten, bruid en bruidegom met
gekruisten degen tegenhouden en niet doorlaten, voor de jonkman een
lint van het kleed der bruid losgemaakt en met eigen hand op de borst
van een der ridders vastgehecht heeft. Echter kan de man--maar dit is
zeker een later inkruipsel--die schatting tegen eene zekere som
afkoopen.

Nabij Dourbes vereenigen de Eau-Blanche en de Eau-Noire haar
wateren en vormen te zamen de Viroin, die de overschoone vallei van
gelijken naam gaat besproeien. Dadelijk neemt het landschap een ruwer
en romantischer karakter aan; de rotsen worden steiler, en op den top
van een loodrechten rotswand troont, al's een vooruitgeschoven
wachtpost, eene schilderachtige ruine: de bouwval van het kasteel
Haute-Roche, dat het lot deelde van zoo vele andere feodale burchten
In het land tusschen Sambre en Maas, en door de kogels van het
fransche geschut werd vernield, toen de gewapende benden van
Hendrik 11 als een sprinkhaanzwerm neerstreken op de valleien, overal
moord en verwoesting verspreidende.--Maar beneden, aan den voet der
dreigende rots, vloeit de Viroin in stille bekoorlijkheid en weerspiegelt
in haar heldere diepte den donkeren rotswand en de geteisterde ruinen,
met haar sombere herinneringen van geweld en bloedstorting. Wat is zij
nu anders, de eens zoo geduchte veste, dan een motief in de
romantische dekoratie van het idyllische landschap?

Konden wij over de noodige ruimte beschikken, hoe gaarne zouden wij
u uitnoodigen, met ons te dolen door die liefelijke valleien tusschen
Maas en Sambre, zoo rijk aan het meest afwissel ende natuurschoon.
Maar wij moeten ons beperken en kunnen slechts voor enkele punten
uwe aandacht vergen.

Een groote weg, die de Hermeton doorsnijdt en naar Stave voert,
ontmoet bij Rosée en niet ver van haar oorsprong, de kleine, pas
geboren beek de Molignée, die met haar tallooze krommingen, van Foy
tot Moulins, de naar haar genoemde vallei vormt, zeker een der
schoonste en liefelijkste van de geheele streek. Ook hier teekenen zich,
schier zonder eenige onderbreking, ter wederzijde, de groote kantige
profielen der ernstige rotsen, alsin het harnas vergrijsde krijgers,
schouder aan schouder geschaard. En altijd, in het dal, het zangrig lied



van de beek, het geklepper der wentelende molenraderen, die
fonkelende diamanten strooien; voorts de steenachtige voorde, waar de
koeien, ter halver lijve in het murmelende water stappende, gaan
drinken; de waterkers, trillende op de rimpeling des waters; de stuwen
waartegen de golfkens schuimend koken, en langs den oever de
knoestige wilgen, wier ssamgeweven takken als een gordijn van groen
vormen, waar de roodbruine rotsen doorheen schemeren.

Te Foy voert een niet a te steile helling naar het plateau, waarop zich
de ruine verheft van het oude kasteel van Faing, in de twaalfde eeuw
gebouwd, in de veertiende veranderd, en dat nu meer bekend is onder
den schoonklinkenden naam van Montaigle. Is het niet, als hoordet ge,
op den klank van dien naam, de echo der schetterende trompetten, als
de heer van de jacht of van den oorlog--eene andere soort van
jacht--teruggekeerd, de houten ophaal brug opreed en door zijne
dienstmannen feestelijk ontvangen en met gejubel ingehaald werd. Ze
zijn a's geknipt voor een of ander schokkend romantisch verhaal, eene
geschiedenis als van Blauwbaard, die schilderachtige ruinen, als een
arendsnest tronende op den top van eene stelle rots. Nog hangen de
trappen hier en daar tegen de zware muren der torens en klauteren,
wentelend en draaiend naar boven, en brengen u plotseling op eene of
andere tinne, a's opgehangen in de ledige ruimte en van waar uw blik
den ganschen omtrek overziet, en wel in de eerste plaats den
geschonden, ontwapenden steenklomp aan uwe voeten. Toch moet de
ruine van Montaigle in grootsche epische majesteit onderdoen voor de
indrukwekkende overblijfselen van menigen anderen burcht uit het
heldentijdvak der feodaliteit, van die geduchte vestingen, waarin de
fiere krijgshaftige baronnen zelfs koningen trotseerden. Het slot,
waarvan wij de bouwvallen overzien, dagteekent uit later tijd, toen de
feodaliteit bereids ten ondergang begon te neigen en de ridder maar al
te vaak in den roover opging. Maar, spreekt de overlevering waarheid,
dan heeft deze rotsheuvel heugenis van nog ouder dagen, en zou hier
eenmaal Quintus Cicero zijn kamp hebben opgeslagen, waarvan de
sporen eeuwen lang bleven bewaard.

Als ge van de ruine den omtrek overziet, dan dwalen uwe blikken over
eene zee van groen, waar tusschen en waarboven, als voorgebergtenin
den oceaan, grillig gevormde rotsen uitsteken, die aan de eene zijde met
stelle helling in het dal afdalen, en aan de andere samenhangen met de



hooge plateaux, waarop de korenaren golven en die tot aan de oevers
der Maasreiken. Terwijl ge dit eigenaardige landschap overziet, luistert
ge onwillekeurig naar het harmonisch ruischen van de Molignée, dat,
vermengd met het ritselen der bladeren, al's eene zoete muziek uit de
diepte van het dal u tegenklinkt. Hoe bekoorlijk het landschap ook zij,
toch draagt het eenigszins een ernstig karakter: niet verreimmersisde
antieke kloof der Flavion, het eerste voorhistorische station des lands.
Daar, in de opengescheurde ingewanden der aarde, vond men in vijf
grotten of spelonken--den trou du Sureau, den trou de I'Erable, den trou
Phillippe, den trou du Chéne en den trou du Lierre--merkwaardige en
hoogst belangrijke overblijfselen uit het tijdperk van den mammouth en
het rendier. Als ge van Montaigle naar Dinant wilt gaan, moet ge dien
weg volgen: nade kloof verlaten te hebben, klautert ge omhoog naar
Haut-le-Wastia, een groot vlek, op het hoogste punt van het plateau,
van waar ge langs golvende hellingen ongemerkt afdaalt naar de
eerwaardige ruinen van Bouvignes, in de onmiddellijke nabijheid van
Dinant.

Maar wij hebben nu lang genoeg buiten rond gewandeld, het istijd
weder de steden op te zoeken: wij zullen dus onze schreden richten
naar Namen, de hoofdstad van dit land van rotsen en wouden, en ons
punt van uitgang kiezen in het smalle dal, waarboven de romantische
ruine van Montaigle oprijst. Eene kleine wandeling brengt ons naar
Walcourt, eene oude heerlijkheid, wier geschiedenis opklimt tot de
elfde eeuw, en wier fraaie gothische kerk wijd en zijd beroemd is
wegens het wonderdoende beeld van Onze-Lieve-Vrouwe, dat zij
bevat.

Omstreeks zeshonderd jaar geleden, werd het heiligdom eensklaps door
het vuur aangetast; maar godvruchtige handen redden het beeld der
verhevene schutsvrouwe uit den vuurpoel en bergden het veiligin de
holte van een boom. Toen het gevaar geweken was, trachtte Thierry,
graaf van Rochefort vergeefs het beeld uit die tijdelijke bergplaats te
verwijderen om het weder in de kerk te plaatsen. De edelman bad en
smeekte te vergeefs, tot zijn paard zoo geweldig begon te steigeren, dat
hij bijnater aarde was gevallen. Nu begreep de graaf dat
Onze-Lieve-Vrouwe iets meer van hem vorderde en hem bijzondere
genade bewijzen wilde: als door een hemelschen lichtstraal getroffen,
zag hij wat hem te doen stond, en deed hij op het eigen oogenblik de



gelofte, de abdij du Jardinet te zullen stichten. Nauwelijks had hij deze
gelofte afgelegd, of het beeld liet zich gewillig medevoeren. De boom,
dietijdelijk ten verblijve strekte aan Onze-Lieve-Vrouwe van Walcourt,
Is sinds lang ontbladerd: maar telken jare wordt op nieuw de
herinnering gevierd van het mirakel, en groent op nieuw de
legendarische linde op de eigen plek, waar de oude boom eenmaal
stond.

Op dienzelfden merkwaardigen Trinitatisdag, waarop, op de Grand
Place van Mons, Sint-George met zijne lans den verschrikkelijken
draak van Wasmes nedervelt, schaart zich de ban en de achterban der
omliggende kerspelen, in krijgshaftige vortooning om de eerwaardige
linde. Bij het krieken van den dageraad vormen zich in de verschillende
dorpen, bij het roffelen der trommen en het geschetter der trompetten,
de dappere bataillons, op de zonderlingste manier toegetakeld, gedost
in de bontste uniformen, gewapend met musketten, met pieken en
sabels, het hoofd gedekt met helmen, kolbaks, beremutsen, shakos,
petten en fez. Met deftigen ernst defileeren zij te midden der bloeiende
hagen en witte appelbloesems, zoo echt martiaal als gold het de
verdediging van het bedreigde vaderland. De grond dreunt onder den
maatvasten stap der kompagnién, die in gesloten kolonnen oprukken,
de kapiteins aan de spits, en vaak genoeg halt houden om hunne door
het stof verdroogde kelen met een hartigen dronk te verfrisschen. Dan
draven en loopen de officieren, als herdershonden langs de kudde, en
zwaaien hetzij den slakkensteker van den infanterist, hetzij de lange lat
van den dragonder, hetzij een schermdegen, hetzij een sabel of een kris
of wat soort van wapen ook, en schreeuwen zich buiten adem om weer
een schaduw van orde te herstellen en voort te rukken naar de
aangewezen plek, waar reeds andere, niet minder fantastisch uitgeruste
benden zijn opgesteld.

En telkens ziet men nieuwe rekruten opdagen, met vuurrood gelaat en
in de meest opgewekte stemming, en die verschillende troepen, alengs
saamgevoegd, vormen een leger, waarvan de wedergade zeker niet
gemakkelijk te vinden zou zijn, en dat, op een gegeven teeken, oprukt
naar de gewijde linde. Dan begint eene gansche reeks van zonderlinge,
ingewikkelde manoeuvres, het onmisbare voorspel voor de groote
plechtigheid der wegvoering van Onze-Lieve-Vrouwe, door een
middel eeuwschen ridder, van het hoofd tot de voeten in ijzer gehuld,



als weleer zijne gedroomde voorvaderen. Wie dit oogenblik gezien
heeft, zal het niet licht vergeten: bij brigades in de velden geschikt,
staan daar de verschillende gezel schappen en vereenigingen, die zich
gedurende eene maand en langer hebben geoefend voor deze
vertooning en nu prijken in den meest fantastischen dos dien men zich
denken kan, waartoe de uniformen van bijna alle europeesche
legerkorpsen van vroeger en later tijd hun contingent hebben geleverd.
Toch, a moge het tafreel op u den indruk maken van eene
maskeradeklucht, is het dezen lieden ernst. Zonder lachen volvoeren zij
de manoeuvres en gehoorzamen aan de bevelen hunner officieren,
marcheeren en vuren op kommando, a zijn zij op de zonderlingste
manier gewapend met allerlei soort van schietgeweer. Er wordt kruit
genoeg verbrand: men schiet en manoeuvreert tot eindelijk de voorraad
IS opgeteerd en, tegen het vallen van den avond, de vermoeide krijgers
huiswaarts keeren, ieder naar zijn dorp of zijne boerderij.

En deze zonderlinge vertooning bepaalt zich niet tot Walcourt: te
Gerpinnes heeft iets dergelijks plaats ter eere van Sinte-Rolande, die
om hare eer te redden, in haastige vlucht door negen dorpen ijlde en
eindelijk bij eene bron nederzeeg en stierf; ook daar trekt een
soortgelijk militair geleide mede met de relikwién van de heilige, diein
statigen ommegang door de negen dorpen worden gedragen, welke zij
zelve doorliep eer zij den adem uitblies.

Elders, te Fosses, in het ronde bekend om zijn Saint-Follien, en te
Foy-Notre-Dame--waar, zooals de legende verhaalt, een timmerman,
met een slag van zijn bijl, een beeld ontblootte van de Madonna, dat in
een eik verborgen was,--heeft de militaire vertooning maar eensin de
zeven jaren plaats, maar dan ook met een praal, waarvoor soms zelf de
parade van Walcourt zwichten moet. Welke de oorsprong van deze
zonderlinge vertooningen is, kan ik niet met zekerheid zeggen:
misschien zijn zij niet meer dan eene herinnering aan vroegere
toestanden, toen het noodig kon zijn, de kerken en de daarin bewaarde
heilige voorwerpen en relikwién te verdedigen tegen roovers en dieven,
die zich niet ontzagen ook naar gewijde schatten de handen uit te
steken.

Van Walcourt naar Fosses is eene heele wandeling: maar de aandacht
wordt zoo zeer in beslag genomen door de schoonheden van het
landschap, dat men aan geen vermoeienis denkt. De zang van den



leeuwerik in de oneindige ruimte, het suizen van den wind in de
heidestruiken, het loeien der runderen in de weilanden, al die landelijke
stemmen en geluiden smelten samen tot een akkoord, passende bij de
zoete droomerijen van uw geest, als ge het drijvend wolkje naoogt in
het azuur, of uw blik laat rusten op den kalmen waterplas, als een
metalen spiegel op een fluweelen kleed, uitgespreid in de bruine heide;
als ge luistert naar het kunstel oos gezang van den boerenjongen, die
naast den weg zijne twee paarden huiswaarts leidt, of naar het tjingelen
der bellen van de kleurig opgetuigde hit voor de huifkar van den
postbode. Eindelijk, na eene lange wandeling door bosschen en velden
en dorpen, betreedt ge de groote straat van de oude goede stad van het
prinselijke bisdom van Luik, met haar ouden kerktoren, door
dienzelfden Saint-Follien gebouwd, tot wiens eer de beroemde
zevenjarige parade gehouden wordt. De doorluchtige stad, zoo as
Fosses in de kronieken genoemd wordt, is thans niets meer dan een stil
gehucht, dat alleen op den dag van de paardenmarkt voor eenige uren
uit zijne dommelige rust ontwaak.

Weldra dalen de plateaux en eene opeenvolging van zacht glooiende
heuvelen brengt ons weder in de schoone en liefelijke vallei van de
Sambre. Voor ons verrijst Floreffe, tegen de helling van een heuvel
gebouwd, welks top is gekroond door de eerwaardige gebouwen der
oude beroemde abdij, thans tot seminarie ingericht. De hellige Norbert,
de stichter van de orde der Premonstratensers, grondvestte in de
twaalfde eeuw deze abdij, die eeuwen lang tot de beroemdste en
voornaamste gestichten der zuidelijke Nederlanden behoorde.
Naarmate wij in het schoone dal de grillige kronkelingen der rivier
volgen en dichter bij Namen komen, vermenigvuldigen zich langs de
beide oevers de lusthuizen en buitenverblijven, waar de rijke burgers
der stad de zomermaanden doorbrengen. Floriffaux, Flawinne, Salzinne,
liefelijke viekken in het groen verloren, zijn als het ware de voorsteden
van Namen, wier fiere citadel, tronende op de steile rots, eensklaps
voor ons oprijst. Wij zijn te Namen.

| X

Niet zoodra zijt ge aan het station uit den trein gestapt, of ge bemerkt
aan a de drukte en beweging dat ge u op een dier middel punten van het
verkeer bevindt, die as het ware door de natuur zelve zijn aangewezen



en van waar, in alle richtingen, de wegen uitgaan over bergen en dalen.
Bijna onophoudelijk zijn de seintoestellen in beweging; de schijven
draaien; de hefboomen verplaatsen de rails; de schoorsteenen der
lokomotieven blazen met schor geluid hunne rookwolken omhoog; de
grond dreunt onder de rollende raderen; de lucht is vervuld van heeten
damp en rook en weerklinkt van het onophoudelijk getjingel der
elektrische schellen, van het gebrul der machines, het gegil der
stoomfluiten, van a de onharmonische geluiden, die u op een station de
ooren kunnen verscheuren. Telken male al's een nieuwe trein met
donderend geraas onder het ijzeren dak komt aanrollen en eensklaps
stilstaat in zijn suizende vaart, hoort ge het geluid van raampjes die
haastig worden neergelaten, van portieren die worden opengerukt,
gevoegd bij het kraken van het kiezelzand onder de voeten der
uitstappende reizigers, het geroep der conducteurs, het gewoel en
gedrang der passagiers die haastig eene plaats zoeken te veroveren in
de half geleegde wagens. Eenige minuten duurt die onbeschrijfelijke
mengeling, die schijnbaar onoplosbare verwarring; dan stroomen de
nieuw aangekomenen naar buiten; de vertrekkenden zijn in de wagens
gezeten; enkele conducteurs rennen nog even heen en weer; dan
worden de portieren toegeslagen: het sein wordt gegeven, en zuchtend,
zwoegend, stampend rolt het log gevaarte het station uit, en gilt der stad
zijn af scheidsgroete toe.

En dat dergelijke tooneelen zich vaak genoeg herhaen, zult ge
begrijpen, asik u mededeel, dat dagelijks ongeveer driehonderd
treinen, zoo passagiers- als goederentreinen, het station van Namen
passeeren, en dat het bedrag der uitgegeven plaatshiljetten per dag ruim
twintigduizend francs bedraagt. Deze buitengewone toevloed van
reizigers vindt zijne verklaring in de ligging der stad, die het
aangewezen uitgangspunt is voor tochten en uitstapjes in de zoo
romantische, aan alerlei schoonheden zoo rijke streek der Ardennen.
De natuur, tot dusverre nog eenigermate aarzelend en onbedlist, neemt
hier te Namen het onmiskenbare karakter van het bergland aan. Rotsen
en bergen stijgen in fiere beweging tot eene hoogte van vele honderden
voeten; tusschen de vaak steile hellingen slingeren zich de diepe dalen,
waardoor derivier de Maas en vele andere rivierkens, die hare wateren
eindelijk met die van den hoofdstroom vereenigen, zich een weg banen.
Een frissche wind, van de hooge toppen gedaald of uit de verwijderde



bergkloven opgestegen, prikkelt de longen en doet het bloed sneller
vloeien. Als ge dien wind opsnuift, gevoelt ge het dadelijk dat zoowel
de gesteldheid van de atmosfeer als van de aarde anders is geworden;
en onwillekeurig bekruipt u de lust tot verre wandelingen, tot
zwerftochten over die bergen, die u schijnen te tarten tot bestijging.
Overal oprijzende boven de daken der stad, okt de grijze rotsmassa,
waarop de citadel troont, wel in de eerste plaats tot een bezoek uit.
Namen deelt dan ook, onder dat opzicht, in het voorrecht van Dinant,
dat het steeds door een groot aantal reizigers gekozen wordt al's punt
van uitgang voor uitstapjesin het omliggende land, hetzij naar het dal
van de Sambre, hetzij naar dat van de Maas. Bovendien biedt de stad,
aan het punt waar de beide rivieren samenvloeien tegen haar
krijgshaftige rots geleund, allerlel genietingen aan, die het verblijf
kunnen veraangenamen: zij heeft haar casino's, haar sociéteiten en
clubs, waarin de toeristen en vreemdelingen zeer gemakkelijk toegang
kunnen verkrijgen en gastvrij worden ontvangen. De voornaamste
straat, ter wederzijde omzoomd door fraaie, druk bezochte winkels en
magazijnen, strekt zich tot aan de overzijde uit en brengt u in het open
veld, en terwijl vlak in de nabijheid, hijgende en blazende toeristen
bezig zijn, de steile berghellingen te beklimmen, zitten gansche reeksen
van kalme visschers langs de kaai en werpen den hengel uit naar de
talrijke bewoners der groenachtige wateren, spartelende en
zwemmende in de snelvlietende rivier; of wel klieven scherpgepunte
gieken den stroom, terwijl de roeiers, in hunne gestreepte tricots en met
bloote armen, met rhythmische slagen de riemen op en neer doen gaan.
Visschen en roeien zijn inderdaad de twee voornaamste uitspanningen
van de inwoners van Namen, zoowel van den gezeten burger, die er een
eigen boot en een kompleet stel vischtuig op nahoudt, als van den
werkman, de arbeidersin de fabrieken, die vooral des zondagsin

geheel e scharen zich nederzetten langs de oevers om deel te nemen aan
het geliefkoosde vermaak, of, zoo zij er a geen deel aan nemen, dan
toch er naar te kijken en te genieten van de vrije lucht en het
onbelemmerde uitzicht over derivier. Trouwens, alsin bijna alle steden
langs de rivieren, vindt men ook te Namen eene eigenaardige bevolking,
die, naar het schijnt, niets anders te doen heeft dan langs den waterkant
te drentelen, naar de rivier en naar de lucht te kijken, of uren achtereen,
de bewegingen gade te slaan van een dobber, dansende op de golfjes.



En in waarheid, het schouwspel, dat zich op de kaaien van Namen,
vooral langs de Maas, voor de oogen ontrolt, is schoon genoeg om de
aandacht en de belangstelling te wekken; terwijl de drukke beweging
van vaartuigen en kleine stoombooten op derivier aan het prachtige
berglandschap, met zijn panorama van groenende heuvelen en donkere
rotsen, eene eigenaardige bekoorlijkheid bijzet.

Maar ook de stad zelve ontbreekt het niet aan fraaie gezichtspunten,
hetzij men van de omliggende hoogten den blik laat dwalen over haar
kerken en huizen, haar tuinen en boomgroepen, in den gordel der oude
muren; hetzij men zich waagt in den doolhof van straatjes en steegjes
rondom de Sint-Janskerk; hetzij men eindelijk, op deijzeren brug
staande, de nauwe kloof overziet, ter wederzijde door huizen omzoomd,
waardoor de Sambre hare wateren voortstuwt. En de gemoderniseerde
stad, met haar vroolijk voorkomen, haar met bloemperken versierde
pleinen, haar nieuwe boulevards, past gehedl bij den lustigen,
vroolijken, opgewekten aard harer burgerij, die ale genietingen des
levens, die der tafel niet het minst, op hoogen prijs stelt en zich in dit
ondermaansche tranendal zoo goed mogelijk tracht te amuseeren.

Des zaterdags vooral is het er druk en levendig: dan stroomen van alle
kanten, uit de dorpen langs de rivieren en de gehuchten in het gebergte,
de buitenlieden naar de stad: de boerenknechts, de een, een paar kleine
magere ossen voor zich uit drijvende; een ander, een kar mennende met
gespierde paarden bespannen; een derde gewapend met een zweep,
onophoudelijk heen en weer dravende om een troep weerbarstige
biggen in bedwang te houden. Dan vervult een ongewoon gerucht de
straten: het gehinnik der paarden, het gebalk der ezels, het geblaf der
honden, het geloei der runderen, het gekakel van kippen, als ware de
geheel e stad ééne groote boerderij geworden. De meeste pleinen zijnin
markten herschapen, waar ge bergen van groenten en geurige vruchten
ziet uitgestald naast stapels eieren en klompen boter, op groene
bladeren of witte doeken uitgespreid; terwijl ginds jonge hoenders den
eetlust prikkelen, al zijn ze minder vet dan de weldoorvoede hoenders
van het vlaamsche land; en uit de houten schuthokken, waarin de
varkens en biggen zijn opgesloten, een dof geknor u tegenklinkt,
telkens afgewisseld door de snijdende kreten van een der dieren, die op
voor hem minder aangename wijze tot verhuizen wordt genoopt.
Vooral bij de boter- en kaashal, verloren te midden van een doolhof van



smalle straatjes, waar de eene uitstalling de andere verdringt, en
bovendien verstopt door een aantal wagens en karretjes;--vooral bij de
boter- en kaashal is de drukte bijzonder groot. Daar stroomt
voortdurend eene dichte menigte op en neer, gaande naar of komende
uit de hal, waar, half in de schemering, op de banken rijen van boeren
en boerinnen gezeten zijn, schouder aan schouder, met potjes boter en
kaas op den schoot, onbewegelijk en zonder met een enkel woord de
klanten te lokken, die naar eigen keuze hun inkoop doen.

Ik heb getracht u even een blik te doen slaan op het hedendaagsche
leven der stad, dat, hoe weinig belangrijk ook op zich zelf, ons wel
bezig moet houden, waar bijna elke herinnering aan het verleden is
uitgewischt. Toch heeft Namen eene geschiedenis van vele eeuwen,
eene rijke en dramatische historie achter zich, aanvangende met het
_oppidum, Attuaticorum__ van Caesar, zich voortzettende met het pagus
Lommensis van Karel den Groote, en eeuwen later, eindigende met de
belegeringen der sterke vesting door Lodewijk XIV en Willem |11 van
Engeland. Maar terwijl het verleden elders voortleeft in onsterfelijke
monumenten en daardoor van zelf onze belangstelling wekt en onze
aandacht vordert, is te Namen niets te vinden dat aan de geschiedenis
van vroeger dagen herinnert, geene enkele ruine, die als een door den
tijd bezegelde adelbrief, van de oudheid der stad getuigen kan. Alleen
de rots, waarop de citadel troont, staat daar, vast en onwankelbaar, as
eene herinnering uit de vervliogen eeuwen.

Ook aan monumenten van anderen aard is Namen arm: haar kerken
kunnen in geenen deele wedijveren met de eerwaardige kathedralen,
die wij elders hebben bezocht, en waarin nog de geest vertoeft der
eeuwenlange aanbidding. Saint-Aubin, met haar koepel versierd met
theatrale alegorién, haar op pilasters rustende gewelven, haar witte
muren, haar uitspringende balkons, in den stijl der achttiende eeuw met
blad werk versierd; Saint-Aubin maakt veeleer den indruk van een
concertzaal dan van een huis der aanbidding. En Saint-L oup, ondanks
haar overvlioed van rood en zwart marmer en den weelderigen praal en
bonten opschik van haar ataren, stemt al even weinig tot ernst en wekt
al even weinig in het bewogen gemoed de onweerstaanbare behoefte op
om neer te knielen en de overstel pende aandoeningen uit te storten in
een vurig gebed. Neen, voorwaar, zoo de herinnering aan de heerlijke
kathedralen van Bergen en Doornik, van Y peren, van Brugge en Gent



nog in uwe ziele leeft, gadan liever de kerken van Namen niet zien: zij
zouden misschien den ontvangen indruk bederven, en kunnen uin geen
geval iets geven wat de vergelijking met Belgi€'s beroemde basilieken
kan doorstaan.

Wilt ge nu toch van de stad eene andere herinnering medenemen, dan
die welke ge overal kunt aantreffen, begeef u dan naar het groote
vierkante gebouw aan de samenvloeling van Maas en Sambre, niet ver
van de Waterpoort. Daar, in dat gebouw, waarvan de hoofdingang met
twee symbolische beelden is versierd, kunt ge de kostbare collectién
bewonderen van de _Sociéte archéologique de Namur _:
onwaardeerbare schatten van historische en fossiele oudheden, welke
het hier niet de plaats is uitvoerig te beschrijven, maar waarvan de
aanschouwing u niet alleen zal terugvoeren tot het verleden van Namen,
maar ook tot dat andere, door niet te berekenen eeuwenreeksen van ons
gescheiden verleden, toen de voorhistorische mensch hier zijn
kommervol bestaan leidde.

En nu, laat ons het voorbeeld der andere toeristen volgen, en naar de
boorden der Maas trekken.

X

Met stevige schoenen aan de voeten en de lendenen omgord, willen wij
ook nu, alsin de streek tusschen Maas en Sambre, reizen op
behoorlijke manier, dat wil zeggen te voet, en a wandelend al de
schoonheden genieten, waarvan de gewone toerist zelfs het bestaan in
de verte niet vermoedt. Laat de lokomotieven maar fluiten en gillen,
laat de treinen donderend voorthollen: wij hebben, o onwaardeerbare
zegen! niets met hen te maken.

Als men, Namen verlatende, het kleine dorpje Jambes heeft bereikt,
waarvan de oude brug met acht bogen derivier overspant, ziet men ter
rechterhand de citadel, die haar scherpe, kantige omtrekken hoog in de
lucht teekent. Aan den voet der rots bespeurt ge tusschen het groen een
groep van leien daken, en boven de schoorsteenen verheffen zich de
fijne spitsen van torens, die reeds uit de verte herinneren aan de vele
kloosters in dezen omtrek gevestigd. Langzamerhand schuiven de
torenspitsen op den achtergrond; de huizen staan verder uiteen; wij
wandelen langs bruine heiden, die met zachte glooiing opwaarts
klimmen, hier en daar afgebroken door de grijsachtige gebouwen eener



boerderij met haar schuren en stallen.

Tot Daveis er niets bijzonders te zien: de Maas weerkaatst in haar
groene wateren vrij vliakke oevers, met eentonige wilgen beplant. De
natuur sluimert nog; zij heeft zekeren tijd van voorbereiding noodig,
eer zij hare taak aanvat. Te Wepion staan de huizen verspreid langs de
hellingen van een bebouwden heuvel, waar akkers en woningen
elkander afwisselen. Hier en daar eene duis, eene stuw, waarover het
groenachtige water kokend heenstroomt, met een breeden zoom van
schuim, waarvan de verstrooide vlokken langzaam wegsmelten in den
kalm geworden vioed. Nu wordt het eensklaps anders: de rotsen
beginnen haar kale of met distels begroeide kruinen te verheffen, als de
bel ofte van hetgeen wij, tusschen Frénes en Freyr, zoo straks zullen
aanschouwen; het kleine uit roode baksteenen opgetrokken station van
Dave komt schilderachtig uit tegen de groene helling van een
boschrijken heuvelrug, die tot aan Taillefer retkt. Daar bevinden zich,
door muren en schuttingen afgesl oten, de uitgestrekte hertenkampen,
waar herten en reeén en hinden rondzwerven, nauwlettend bewaakt en
gereed gehouden voor het jachtvermaak van den heer der streek, een
grande van Spanje, die hier, te midden van een engelschen tuin, een
lusthuis heeft gebouwd, waarin hij den zomer doorbrengt.

L angzamerhand beginnen de bergen hun dichten mantel van bosschen
te verliezen en treden de kal e gesteenten meer en meer te voorschijn.,
Wij zijn nu genaderd aan een groepje huizen, door het stuivende
kalkstof geheel wit gekleurd en al's begraven in een loodrechten kuil,
eene diepe spleet, waaruit de steen gegraven wordt. Voor het oogenblik
wordt de kalme rust van het groote landschap hier afgebroken door de,
trouwens ook niet rumoerige, bedrijvigheid der menschen.

"A 'é-aul" (Over).

Eene forsche vrouw, met een serge rok en een breedgeranden stroohoed
op het hoofd, komt uit een der huiges langs den oever te voorschijn en
begeeft zich naar het bootje, waarin wij reeds plaats hebben genomen.
Zij isnog viug en kloek, al heeft zij reeds een aantal lenten zien
voorbijgaan, en plant met vaste hand den boom in het ondiepe water.
Het bootje doorsnijdt de effen oppervlakte der rivier en houdt stil bij
den kleinen steiger aan den anderen oever. Wij stappen uit en zien voor
ons de breede groeve van Taillefer, tegen wier dof witte wanden zich
de donkere gestalten afteekenen van de steenhouwers die met



regelmatige slagen den steen uitgraven.

Daar verrijzen de rotsen van Frénes, hier en daar gebroken en
gescheurd, als door bommen getroffen, en teekenen hun reusachtig
profiel in delucht. Aan den voet der ontzaglijke steenmassa's staan daar
de huiges gegroept, zoo dicht tegen de rots aangesoten, as waren zij
zelven in den berg gevat en behoorden zij mede tot de rots; en op de
roode daken trilt de schaduw der groote eiken, zwevend tusschen hemel
en aarde, als reusachtige vogels bij de klauwen vastgeketend. Op
sommige plaatsen is de vereenzelviging van het huis en de rots zoo
volkomen, dat de eene zonder het andere schier niet kan gedacht
worden en zij elkander aanvullen. Men weet bijna niet meer, waar het
huis eindigt en waar de rots begint: deze laatste dient als fondament, as
steunmuur, als wand; des avonds hangen de bewoners hunne kleederen
op aan de in den rotswand geslagen krammen, juist zoo asgij en ik
onze kleederen ophangen aan een in den muur onzer kamer geslagen
kapstok.

Hoog boven hunne hoofden stijgt, als een reuzentrap, de geweldige
steenmassa ten hemel, zoo hoog, dat de huizen aan den voet des bergs,
van boven gezien, niet meer schijnen dan paddestoelen, uit den grond
opgeschoten. De machtige berg beschermt en bedreigt hen tegelijk: hij
dekt hen schuttend tegen den bliksem, tegen den storm, tegen de koude;
maar van tijd tot tijd verplettert hij hen onder zware steenblokken, die
met donderend geraas langs de hellingen naar beneden rollende, hier
een schoorsteen verbrijzelen, daar een dak verscheuren, eenige boomen
vernielen en eindelijk den weg met hoopen gruis bedekken.

Hier heerscht de berg en van zijne luimen is de mensch afhankelijk.

V oortdurend zweeft hij in gevaar door zijn vreeselijken nabuur
verpletterd en onder stortend puin begraven te worden: is het niet, als
schouwt de sombere, overhangende rotswand met dreigenden blik
neder op de nietige wezens, die niet schromen zich aan zijn voet te
nestelen? En toch--zoo groot is de zorgeloosheid of het stil vertrouwen
van den mensch, dat de twintig of dertig gezinnen, op deze gevaarlijke
plek gevestigd, hier rustig blijven wonen, zonder zich erg te
bekommeren om hun geduchten nabuur. Eene oude vrouw, diein de
Maas groenten spoelde, en met wie wij over de mogelijkheid van een
ongeluk spraken, antwoordde ons, dat de bewoners van Frénes,
behoudens enkele uitzonderingen, tot dusver waren gespaard gebleven,



en dat er dus geen reden bestond om voor het vervolg een onhelil te
duchten.

Nu is het waar dat de kolossus, op dien kalmen en zoelen
Septembermorgen, niets verschrikkelijks had: hij geleek veeleer een
weerloozen grijsaard, zich koesterende in de zon, en het vroolijke licht
bescheen hem van onder tot boven, doordringende in de spleten en
scheuren, waarin de kraaien nestelen, en waarlangs groene slingers
wuiven. Maar de reusachtige rots ziet er niet altijd zoo goedig en
vreedzaam uit. Des winters, in haar mantel van sneeuw gehuld, met
haar kale distelstruiken, golvende op den wind, schijnt zij een
fantastisch spooksel, dood en verderf dreigende. Als dan de wilde
storm door de lucht giert, de wind in alle spleten en gaten huilt en brult,
als schuilden woedende draken in de duistere holen, dan is men minder
gerust onder de kleine roode daken; dan werpt de vrouw, de moeder
van het gezin, zich vaak in sidderenden angst op de knieén voor het met
een papieren bloemkrans omhangen glazen kastje, waarin het misschien
wat zonderling toegetakelde beeld prijkt van Onze-Lieve-Vrouwe. En
ook straks, als de dooi begint en de ontzaglijke rots schijnt te wankelen
op haar grondvesten, als de wateren van het plateau, onstuimige
bergstroomen thans, zich met woest geweld van de steile rotswanden
naar beneden storten en in hun plassende vloeden het sidderende
gehucht dreigen te bedel ven, waaraan het schier onmogelijk is hulp te
bieden.

Doch niet enkel door haar woest en dreigend voorkomen mag de rots
van Frénes de aandacht der reizigers trekken: zij verbergt in haar schoot
zeldzame merkwaardigheden. De lieden uit den omtrek zullen u
verzekeren, dat wanneer ge door een der smalle spleten kruipt, die ge
boven den ingang van den tunnel ziet, ge dan in de zoogenoemde
"groote kerk™" komt. Denk echter niet aan eene geheimzinnige basiliek,
in de ingewanden des bergs verscholen, met lage gewelven op plompe
pijlers rustende: niets gelijkt minder op eene kerk dan het hol, dat ge
eindelijk bereikt, na gedurende eenige bange minuten op uw buik te
hebben gekropen, aan alle kanten beklemd door de smalle en nauwe
wanden van het gat, waarin ge u gevoelt as, dunkt mij, een doodein
zijn lijkkist. Een andere spleet voert naar eene minder ruime spelonk,
maar die in geheel den omtrek bekend is onder den naam van Trou des
Nutons. Zoo de omvang en de buigzaamheid van uw lichaam u



veroorloven deze expeditie te ondernemen, klauter en kruip dan naar
deze grot: ge zult altijd wel een of anderen knaap vinden, die u als gids
wil dienen. Ge zult dan ten minste weten, in welke soort van holen die
geheimzinnige troglodyten huisden, die men ook Sotairs noemde, en
die, volgens sommigen, Galliérs zouden zijn geweest, vliuchtende voor
de romeinsche overweldiging, terwijl anderen hen voor Zigeuners
houden, die zich hier zouden hebben verscholen om zich te onttrekken
aan de nasporingen der landlieden, die zij bestolen hadden.
Overigensiser hier in den omtrek geen dorp van eenige beteekenis, dat
niet zijn Trou des Nutons heeft: en ik moet er bijvoegen, dat al deze
holen, op enkele kleinigheden na, vrij wel op elkander gelijken;
doorgaansis dit gat eene meer of minder diep in de rots gelegen
spelonk, waar ge niet dan met moeite rechtop kunt staan, en waar het
licht der fakkels weerkaatst in het vocht, dat van het gewelf en de
wanden sl pelt.

In den goeden ouden tijd wisten de landlieden, des wintersavonds om
den haard gezeten, elkander alerlel zonderlinge geschiedenissen te
vertellen van de bewoners dezer geheimzinnige holen, die men zich
meestal voorstelde onder de gedaante van zeer oude en zeer ledlijke
dwergen, onvermoeide werklieden daarbij, die in hun onzichtbare
smidsen, alleen kenbaar aan de kleine rookwolkjes die somwijlen uit de
spleten van den berg opstegen, onvermoeid de metalen bewerkten. Als
smeden en koperslagers belastten zij zich vooral met de taak, om de
verschillende voorwerpen voor huiselijk gebruik, die de landlieden des
avonds voor den ingang hunner spelonken nederlegden, op te lappen en
weer in orde te maken. Des morgens vond men dan de ketels en andere
zaken weer terug op de plaats waar men ze had neergelegd, doch nu
zonder scheur of gat, zonder bult of bluts, maar netjes en glimmend, als
nieuw. Deze aardmannetjes of gnomen deden nimmer iemand leed;
tenzij men hen bedroog, en bij voorbeeld een steen of eenig ander
onbruikbaar ding neerlel in de plaats van het graan of de noten, waarop
zij, dsloon voor hun arbeid, recht hadden. Dan oefenden zij eene
geduchte wraak: het vee werd ziek en begon te kwijnen, het water in de
bron werd ondrinkbaar, een vioek drukte op het huis en het gezin van
den roekel oozen bedrieger. Waar zijn zij thans, die vriendelijke,
behulpzame gnomen, van wie de vroegere geslachten toch niet dan met
zekere huivering spraken? Ja, waar zijn de nimfen en de elfen, de satyrs



en de nagjaden, de tritons en nikkers, waar zijn a die half liefelijke, half
schrikwekkende gestalten, waarmede de fantazie--maar toch niet enkel
de fantazie, ook het diep en innig besef van het geheimzinnige leven
der natuur, met duizenden banden en draden aan dat der menschen
verbonden,--de geheel e schepping, bosch en veld, berg en dal, beek en
rivier, bevolkte? Zij allen zijn gevloden voor onze nuchtere wetenschap,
die alleen met de stoffelijke, uitwendige zijde der dingen rekening
houdt; gevloden voor onze doode machines, onze lokomotieven en
telegrafen, waarmede wij de schoonste landschappen bederven, de
stilste heiligdommen der natuur ontwijden; gevloden voor de ruwe
aanraking van onze door en door prozaische materialistische eeuw,
voor wie de geestenwereld gesloten blijft, omdat zij geen oog heeft om
haar te zien.

Laat ons voortgaan. Op het plateau groepeeren zich de huizen en
boerenwoningen van Lustin rondom de kerk; aan de overzijde opent
zich, aan den voet van eene met boomen begroeide rots, de gorge van
Burnot. Daar staat, op den hoek van den grijzen stoffigen weg, eene
deftige herberg, waarvan de ramen met groen zijn omrankt. \Vroeger, in
den tijd der diligences, verzuimden de conducteurs nooit stil te houden
bij "I'nuche au Bouchat"; en terwijl de paarden hun neus dompelden in
den met haver gevulden bak, traden de reizigers, door de met blauwe
tegels geplaveide gang het huis binnen en begaven zich naar de
gelagkamer met haar glinsterend buffet en haar rijen tafeltjes. Eene
lekkere lucht van soep en groenten kwam u uit de keuken te gemoet en
prikkelde den eetlust, die door het zindelijke, vroolijke voorkomen der
herberg reeds was opgewekt. En het kostte maar weinig moeite, de
oude herbergierster aan het praten te krijgen, en van haar te vernemen,
hoe de eerste koning van Belgié&, Leopold I, eensin hare herberg had
overnacht en zijn gekroond hoofd te rusten gelegd in eene met
gebloemd papier behangen kamer, waarvan het voornaamste sieraad
bestond in twee vaages met kunstbloemen onder stolpen, op den
schoorsteen geplaatst.

L angzaam stijgend bereikt de provinciale weg, met vele slingeringen,
het plateau, waarop de dorpen Arbre, Saint-Gérard en Fosses zijn
gebouwd. Hier en daar gapen in de rotswanden wijde steengroeven en
klinken, in rhythmischen maatslag, de hamers der steenhouwers. Links
ligt op een reusachtige terp het gehucht Bois-L aterie, waaraan de naam



van arendsnest niet kwalijk voegen zou, en dat door ongeveer een
honderdtal gezinnen bewoond wordi.

Op deze hoogte ontaardt bijna de minste bries welhaast in storm, die
met woest geweld over de kale vlakte vaart en de rieten daken der
armelijke huizen wegslingert. VVan den duizelingwekkenden top der
rotsen ziet men, beneden in de diepte, de Maas, niet breeder dan een
lint, slingerende tusschen de hooge en steile bergen, van onderen tot
boven met struikgewas bedekt; terwijl hierboven op de plateaux, zoo
ver het oog zien kan, de gouden korenaren onder den stralend blauwen
hemel golven op den adem der frissche koelte.

Wij zijn tot het punt genaderd, waar de weg zich splitst: een tak klimt
opwaarts naar Blioux, waarvan het eeuwenoude kasteel nog roem
draagt op zijn ophaalbrug en zijne valluiken; de andere loopt naar twee
rijen schuren, varkenshokken en ruwe armoedige woningen. Zijn wij
deze nauwe straat door, dan verrijst daar voor ons de geelachtige
krijtrots, met haar gladde, loodrechte wanden, die in geheel den omtrek
bekend is onder den naam van de Roche aux Corneilles, en die
inderdaad steeds door talrijke scharen van kraaien omzwermd wordt.
Een weinig verder loopt de weg door het dorp Hun; op eenigen afstand
vertoonen zich Anhée en Moulin, met den anderen oever verbonden
door eene ijzeren brug; in de verte bespeurt ge reeds het schilderachtige
Y voir, waarvan de huizen gegroept zijn tegen de helling van een
hoogen ronden heuvel, langs welks voet eene beek murmelt. Hoe lief
en landelijk ziet het er hier uit! Langs de gevels van alle huizen
slingeren zich wingerdranken; de vensters lachen u tegen uit het groen;
een mozaiek van mos tooit de daken. En die oude steenen brug over het
murmelend rivierke, waarin de forellen dartelen; en die onuitsprekelijke
onverstoorbare rust, over het geheele landschap verspreid! In trouwe,
Yvoir is eene levendeidylle.

Maar wij mogen hier niet toeven, en gaan door Moulin, van waar een
waar een weg bergopwaarts voert naar de ons reeds bekende ruinen van
Montaigle. En zie daar, voor ons, de indrukwekkende rotsmassa van
Poilvache, die haar stoute en kantige lijnen zoo scherp tegen den hemel
afteekent en de aan haar voet gegroepeerde huizen schijnt te
verpletteren. Een steil pad voert langs de rotswanden naar boven, naar
het plateau, waarop nog de overblijfselen te herkennen zijn van den
overouden burcht, die eens op deze rots troonde en waaraan de naam



verbonden is van die vier Haymonskinderen, die trotsche krijgshaftige
paladynen van Karel den Groote, wier merkwaardige lotgevallen,
schitterende hel dendaden en romantische avonturen nog eeuwen lang
hebben voortgeleefd in volksliederen en sproken.

Na een groet aan dat groot en roemruchtig verleden, waarvan nog maar
enkele brokken muur de herinnering bewaren, dalen wij weder naar het
dal af, waar de gebruinde en gespierde gestalten ons denken doen aan
dien anderen, nooit rustenden strijd, dien van den ploeg en de
vruchtdragende aarde. Houx, dat zijne leien daken en zijne groene
tuinen in de Maas spiegelt, heeft niets dat aan de dagen der feodaliteit
herinnert; en, op het eerste gezicht althans, evenmin de stad, tusschen
wier geel gepleisterde huizen de weg nu doorloopt. Achter de vensters
dier huizen stallen slagers en bakkers, kruideniers en witwerkers hunne
waren te koop. Gij krijgt den indruk van de buitenwijk eener kleine
stad, waar op klaarlichten dag zware met ossen bespannen wagens
langzaam voortrollen over de puntige keien, langs de ruischende goten.
Dit is Bouvignes. Maar als ge, een der steile, bochtige zijstraatjes
inslaande, naar boven klimt, dan komt ge in het eind aan den toren van
Crevecoeur, den mededinger van dien anderen toren, Montorgueil, door
de lieden van Dinant gebouwd. In haar eenzame verlatenheid bewaart
de weemoedige ruine de herinnering aan de drie vrouwen van
Crevecoeur, die zich van de hoogte der rots naar beneden in de rivier
stortten, om niet in de handen te vallen der ruwe condottieri van
Hendrik 11. Misschien, wanneer de laatste steen van de oude veste zal
zijn weggebrokkeld, misschien zal dan ook de romantische legende
worden vergeten; reeds nu zijn er pedante, neuswijze geleerden, die den
af stand meten tusschen den burcht en derivier, en ons dan komen
vertellen, dat een sprong van de vestingmuur in de Maas onmogelijk is.
Alsof er voor de prinsessen en heldinnen der sprookjes en legenden iets
onmogelijks ware, alsof zij gebonden waren door dezelfde alledaagsche,
plat burgerlijke wetten en regelen, die voor gewone stervelingen
gelden!

Bouvignes was niet altijd zulk een kalm, rustig stadje, waar
tegenwoordig de stilte aleen verbroken wordt voor de voorbijrijdende
wagens en karren, wier voerlieden luide de zweep doen klappen. In de
vijftiende eeuw was zij de mededingster van Dinant op het gebied der
koperindustrie: en deze mededinging kweekte een naijver, die zich ook



op andere wijze openbaarde. Meermalen kwam het tusschen de
vijandige poorterijen tot bloedige gevechten, waarvan de geschiedenis
de herinnering heeft bewaard. Somwijlen namen deze plaatselijke
veeten grootere afmetingen aan: as, bijvoorbeeld, toen de hertog van
Bourgondié de zijde van Bouvignes koos en ten strijde toog tegen die
van Dinant, onder wie hij eene groote slachting aanrichtte en wier
muren hij met den grond gelijk maakte, om voor goed iedere
weerwraak onmogelijk te maken.

Hoe verder wij komen, des te talrijker worden, langs den rechteroever,
de steenen en houten huizen, waarvan de overhangende balkons over
den weg uitsteken. Sommigen hebben puntige trapgevels, waarin
smalle vensters, die door hun kleine ruiten niet al te veel daglicht
doorlaten. Bij enkelen ziet men lage overwelfde doorgangen,
waaronder trappen van de kaal naar de straat opwaarts voeren. Bijnaal
deze huizen hebben in hun voorkomen iets antieks, ook al zijn ze
misvormd en van hun eigenaardig karakter beroofd door het
overvloedig gebruik der noodlottige witkwast.

Hier begint Dinant, waarvan de naam, volgens de geleerden, zou zijn
afgeleid van "Die Nam", de aanvangswoorden van de strafrede, die
Sint-Maternus, in vroeger eeuw, uitsprak tegen den afschuwelijken
afgod, die onder den naam van Nam in deze streken werd vereerd. Wij
zullen ons in deze etymol ogische geheilmenissen niet verdiepen, en
liever een blik slaan op het tafreel, dat zich voor onze oogen ontrolt. De
huizen, die tot dusver langs den oever stonden geschaard, wijken terug
en vormen straks een kring om een vrij ruim plein, waarop
verschillende straten uitkomen. Terzelfder tijd treedt de rots, die voor
de buitenwijken zich had teruggetrokken, weer meer naar den
voorgrond, en rijst loodrecht omhoog, vlak boven een juweel der
gothische architektuur, dat als aan haar voet schijnt ontloken.

Do Onze-Lieve-Vrouwekerk isinderdaad zoo dicht tegen de rots
aangebouwd, dat zij welhaast een geheel met den trotschen bergwand
schijnt uit te maken. De berg heeft hier hot menschenwerk grenzen
gesteld, en de ruimte bepaald, die de kerk moest innemen: zoo staat zij
daar, als saamgeperst, gelijk een krijgsgevangene, dien men in een hok
heeft opgesloten, waar hij zijne armen niet kan uitstrekken. Deze
heerlijke kunstschepping uit de tweede helft der dertiende eeuw, die
overal elders een machtigen indruk zou maken, schijnt hier klein en



nietig, gemeten met den maatstaf van den steenen reus, die haar geheel
beheerscht en as het ware met zijne massa verplettert. Doch, hoezeer
de kerk nevens de rots een dwerg moge schijnen, wanneer ge haar
binnentreedt zal hare schoonheid onvermijdelijk uwe belangstelling,
uwe bewondering wekken. Alle indrukken van kleinheid en beperking
verdwijnen, zoodra ge den voet zet binnen de gewijde ruimte, met haar
drie schepen, door statige zuilen gescheiden; en als ge u eenmaal
gewend hebt aan deze meer bescheiden afmetingen, al's de verborgen
ziele van het schoone heiligdom tot uw gemoed spreekt en de
betoovering der antieke kathedralen ook hier hare werking niet
mist,--dan vergeet ge geheel, dat Onze-Lieve-Vrouwe van Dinant,
wegzinkende onder de geweldige rotsmassa, waarboven haar torenspits
zich ter nauwernood verheft, zich uitwendig zoo klein en zoo nietig
vertoont.

Van derijke dekoratie van weleer isin de parochiale kerk van Dinant
bijna niets overgebleven dan hier en daar eenige koperen ornamenten,
getuigen van de vroegere kunstvlijt der plaats. Maar de schoonheid der
architektuur doet u deze kaalheid vergeten: indien wij althans van

kaal heid mogen spreken, waar de wanden op zoo menige plaats met
bas-reliefs zijn bedekt en somwijlen een rijkdom van beelden het oog
verrast, zoo als bijvoorbeeld in de doopkape.

XI

Omstreeks twintig jaren geleden lag er te Dinant over derivier, eene
eerwaardige steenen brug, wier bogen met mos waren begroeid, en die
met de bruggen te Jambes en te Luik, tot de oudsten in het waalsche
land mocht worden gerekend. Daar men telken jare, bij het wassen der
wateren, gevaar liep, dat het oude metselwerk zou worden ontwricht,
vernield en medegevoerd, besloot men eene andere brug te bouwen van
steviger constructie. Alzoo geschiedde: en daar ligt ze nu--tot uwe
ergernis, zoo gij de oude brug hebt gekend--de nieuwe ijzeren brug: een
geometrisch monster, afschuwelijk as eene meetkunstige figuur, met
haar rechtlijnig bovendek, met haar metalen traliewerk, aan de pijlers
vastgeklonken. Stevig is zij, maar leelijk ook, leelijk bovenal; van
gratie en bevalligheid, van monumentaal karakter of architektonische
majesteit is bij dit moderne gewrocht al even weinig sprake als bij
welke machine ook. De geschiedenis der bruggen van Dinant is



overigens vrij ingewikkeld; sedert de eerste brug, waarvan de
kronieken gewag maken, en die boven haar vijf bogen een toren droeg
met twee verdiepingen en een omgang met borstwering; sedert die
kolossale, trotsche brug, die niet alleen tot toegang maar ook tot
verdediging der stad strekte, vindt men, in den loop van twee eeuwen
niet minder dan drie bruggen genoemd, waaronder een houten brug, die
in 1573 bij ijsgang werd vernield.

Even als Namen, is ook Dinant een uitgelezen punt voor het doen van
grootere en kleinere uitstapjes in den schilderachtigen omtrek. Aan
deze zijne ligging dankt het dan ook een druk bezoek van toeristen, die
steeds zijne hotels vullen. Een aantal familién brengen hier den zomer
door, hetzij in een logement, hetzij bij particulieren, hetzij in de
vriendelijke villa's en chalets, die de boorden der Maas omzoomen.
Voora de Engelschen komen hier in grooten getale, vooral ook

aangel okt door de gunstige gelegenheid voor tochten in het gebergte en
roeivaarten op derivier, voor a die lichaamsoefeningen, die voor hen
eene uitspanning en eene behoefte zijn. Toch vormen zij geene
eigenlijke kolonie; ieder leeft voor zichzelven, zonder, zooals aan het
zeestrand, de behoefte te gevoelen om door onderlinge aansluiting en
verstrooiing een tegenwicht te zoeken tegen de verveling en
vermoeienis, die het eenvormig schouwspel van het strand en de duinen
nooit nalaat te verwekken.

In waarheid, hoe groot, hoe reusachtig het gebergte ook moge zijn, toch
schijnt het niet buiten onzen maatstaf te liggen, toch past het nog in het
kader onzer bevatting, en heft het niet, als de eindel ooze horizon der
zee, alle denkbeeld van maat en evenredigheid op. Daar komt bij, dat
het door zijne oneindige afwisseling, door zijne telkens nieuwe
verrassingen, de nieuwsgierigheid prikkelt en de belangstelling
levendig houdt. De zee en het effen vliakke strand onzer kusten
vermoeien en verdooven den geest, op wien deze grenzenlooze
eentonigheid in het eind als een looden wicht gaat drukken. Op het
weeke zand wischt zich onze voetstap uit; de grond schijnt onder onzen
voet weg te vloeien, evenals het water; met de harde rots, met den
granieten bergwand kunnen wij ons meten: hij tart ons als het ware tot
den strijd en vol moed en met vroolijken ijver ondernemen wij de
beklimming. Ik zwijg van de door de natuur zoo rijk bedeelde landen,
waar bergen zee, rots en strand elkander aanvullen en een geheel



vormen van schier ongeévenaarde schoonheid; maar in onze streken,
waar het strand bijna nooit iets andersis dan een kale, vliakke zand
woestijn, aan de eene zijde door een grijze zee, aan de andere door eene
lage reeks van grauwe duinen omzoomd; in onze streken wint een berg-
of boschlandschap het zeer verre van de kust.

Dinant ligt ongeveer in het middel punt der namensche Ardennen enis
door uitmuntende wegen met ale punten in den schilderachtigen
omtrek verbonden. Wij kunnen onmogelijk al deze punten bezoeken,
ons bestek noopt ons tot beknoptheid; wij moeten dus ons vergenoegen
met dechts op enkele punten, die niet altijd tot het toeristen-programma
behooren, de aandacht te vestigen.

Wanneer men de voorstad L effe verlaat en het kronkelende pad volgt,
dat langs terrasgewijze aangel egde tuinen opwaarts voert, dan bereikt
men weldra de schier eindel ooze hoogvlakte, zich uitstrekkende tot aan
den schemerenden horizon, waarop de huizen al verder en verder uit
elkander staan en de zwijgende eenzaamheid u aan alle kanten omgeeft.
Ciney is de hoofdplaats van deze streek, le Condroz, die in den zomer
met golvende oogsten van gouden koren is bedekt; maar wie het stille,
betrekkelijk welvarende vliek bezoekt, zal niet licht gissen welk een rol
dit vergeten stedeke in vroeger eeuw heeft gespeeld. Toch was de
zware romaansche toren, waarmede de oude kerk prijkt, getuige van
gedenkwaardige gebeurtenissen. Hier toch begon die noodlottige
oorlog, de Koelenstrijd genoemd, die twee jaren duurde, aan
vijftienduizend menschen het leven kostte en zestig dorpen verwoestte.
Een boer van Jollet had eene koe gestolen van Rigaud de Corbion,
burger van Ciney, en werd nu door den baljuw dier stad gedagvaard,
die hem levensbehoud verzekerde, indien hij het gestolen stuk vee
teruggaf. De boer, op die toezegging vertrouwende, bracht de koe naar
den stal van den rechtmatigen eigenaar terug, hetgeen niet belette dat
hij opgeknoopt werd. De heer van Jollet, verbitterd over deze
wraakneming en over de krenking van zijn heerlijk recht, trok naar
Ciney dat hij verwoestte, waarop de baljuw Jollet overviel en aan de
vlammen prijs gaf.

Nu waren de poppen aan het dansen. De heer van Jollet riep de hulp in
van zijne broeders Richard van Falais en Regnier van Beaufort en van
de heeren van Celles en van Spontin; de vijf verbonden edellieden
brachten hunne mannen van wapenen op de been en liepen, roovende



en plunderende, het land &f .

Daarop mengden zich de burgers van Hoel en van Luik in den twist; zij
kozen partij voor die van Ciney en sloegen het beleg voor Falais,
Beaufort, Celles en Spontin. Het bondgenootschap der vijf heeren staat
op het punt te bezwijken, toen onverwacht hulp voor hen opdaagt. Gwy
van Dampierre, graaf van Namen en Vlaanderen, en de hertog van
Brabant nemen het voor hen op. Nu ontbrandt de oorlog heftiger dan
ooit; het gansche land wordt afgeloopen door stroopende benden, die
overal moorden en plunderen en branden. Ciney wordt van ale kanten
ingesloten en de poorters hebben geene andere wijkplaats meer dan de
kerk, die door den graaf van Luxemburg in brand wordt gestoken. De
maarschalk van Forvies, door de Luikenaars tot ontzet der belegerden
gezonden, rukt nu het drostambt van Poilvache binnen, alles
vernielende, plunderende en uitmoordende: van dertig dorpen van de
Rondache bleven niet meer dan rookende puinhoopen over.

Men zou meenen, dat er thans genoeg bloed vergoten was en dat er een
einde aan den strijd zou komen; maar de burgers van Dinant kozen nu
op hun beurt partij voor Ciney en tastten Spontin aan. Misschien zou
het hun gelukt zijn, den sterken burcht te vermeesteren, indien de heer
van Dave niet in alerijl met huurbenden uit Namen was aangerukt om
het bedreigde punt te verdedigen. De mannen van Dinant worden
teruggedreven en nemen de wijk naar hunne stad, zoo vurig
achtervolgd door de soldeniers van den heer van Dave, dat deze
laatsten tot binnen de poort doordringen. De valdeur valt achter hen
neder en snijdt hun den terugweg af; nu volgt er een vreesalijk
bloedbad, terwijl de namensche krijgers, die buiten zijn gebleven, door
die van Dinant worden aangetast en het gevecht opnieuw begint. Nadat
z0oo veel bloed vergoten en zoo schromelijke verwoesting aangericht
was, werd het geschil eindelijk voor den rechterstoel gebracht van den
Koning van Frankrijk, Filips den Stoute, wiens uitspraak luidde, dat
alles weder in denzelfden toestand moest gebracht worden als voor den
oorlog. Eenige duizenden menschen waren dus voor niets vermoord en
eene gansche landstreek voor vele eeuwen te gronde gericht.

Heeft men de laatste huizen van Saint-Médard, eene andere voorstad
van Dinant, achter zich, dan vertoont zich weldra, tegen een
amphitheater van bergen, de prachtige Roche a Bayard (bladz. 257)

M enschenhanden hebben de kloof verwijd, die oorspronkelijk het



massieve rotsblok verdeelde, en tegenwoordig loopt de weg midden
door de bres, ter wederzijde omzoomd door hooge gescheurde
rotswanden, waarvan de een loodrecht in het water afdaalt, terwijl de
andere samenhangt met de rotsketen, die zich tot aan de gorge van
Froideveau uitstrekt. Eensklaps opent zij zich aan onze rechterhand, de
met reden aldus genoemde bergkloof, waar zelfs midden op den dag
koude nevels zweven en die door geweldige rotswanden wordt
ingesloten. Alswij met de oogen het smalle, slingerende pad volgen,
dat naar de plateaux voert, dan behoeven wij onze verbeelding niet te
zeer in te spannen, om voor onzen geest de gestalten te zien opdagen
der oude paladijnen, uitgaande ten oorlog.

Trouwens, wij zijn hier in het land der ridderromans en heldenzangen.
Van de zonderling gevormde rots, wier doorluchtige naam langs de
geheelerivier isverbreid, sprong, volgens de sage, het beroemde ros
Bayard, met de vier Heemskinderen, in den stroom, na met een enkelen
sprong over het breede dal van de Leffe te zijn gevlogen, waar Keizer
Karel de Groote middelerwijl bezig was met het uithakken van trappen
in de rots, om de vluchtelingen te vervolgen. Allesin die oude sagen en
ridderzangen is even grootsch en kolossaal: de menschen zijn reuzen,
die elkander granietrotsen naar het hoofd slingeren; de paarden zijn
gevleugelde griffioenen, voor wie tijd en ruimte niet schijnen te bestaan.
De groote Keizer Karel zelf is als het ware een mythisch persoon, de
vertegenwoordiger van het rijksgezag tegenover de oproerige vazallen,
op hun beurt vertegenwoordigd in die schitterende heldengroep der vier
Heemskinderen.

Wilt ge naar Rochefort gaan, volg dan den heerlijken weg, dien ik u
aanraad. Op den rug van een ezel van Bastogne gezeten, of wel
gewiegeld in eene antieke berline, die ge bij Diziere den vroolijken
waard uit de _Téte-d'Or__ huren kunt, klimt ge uit de gorge van
Froideveau omhoog naar Boisselles en Celles, om dan naar de diepte
van Payemme &f te dalen; dan gaat het weer omhoog tegen den heuvel
van Custine op, om eindelijk, Ciergnon rechts latende liggen, den
steenweg te volgen, die u ter plaatse uwer bestemming brengt. Nu eens
op de kam van het plateau, waar de zang der leeuwerikken u
tegenklinkt uit de blauwe lucht, dan overspat met het schuim der
murmelende beekjes, die dartelend voortspoeden in de stille valleien,
baadt ge nu eens in den zonneschijn der bergtoppen, om dan weg te



schuilen in de vochtige schaduw der boschrijke hellingen, altijd door
volop de schoonheid genietende van het verrukkelijke berglandschap,
zoo rijk aan afwisseling, met zijn heidevelden en heuvelen, zijn rotsen,
zijn wuivende bosschen, zijn ruischende wateren.

Te Celles troont, in eene woest romantische omgeving, de oude burcht
der Beauforts, thans aan de familie van Liedekerke behoorende;
eenzaam en verlaten staat het daar, het oud-adellijk kasteel (bladz. 252),
omhangen met zijn prachtigen toovermantel van eeuwenoude klimop;
eenzaam en verlaten, want het leven is uit zijne aderen weggevloeid en
overgegaan in het pseudo-gothische kasteel tegenover hem.--Dan beurt
Custine, de geliefkoosde verblijfplaats van Leopold I, te midden van
een heerlijk plekje, zijn slanke torens omhoog; langs zijn voet stroomt
de Lesse, die zich als een zilveren lint door de met bloemen bezaaide
weide slingert.--Dan vertoont zich eensklaps Rochefort, rondom door
heuvelen omsloten, met zijn hooge rots, waarop de oude feodal e burcht
verrijst.

Rochefort isin geheel den omtrek beroemd, niet alleen om zijne
uitnemend schoone omgeving, maar ook om zijne grotten, die wel een
bezoek waard zijn. Trouwens deze geheele streek van de L esse vertoont
overal de sporen van de geweldige worsteling der woedende el ementen.
Van Furfooz tot Chaleux en van Rochefort tot Han, is het eene bijna
onafgebroken reeks van grotten en spelonken, waarvan de wondere
aanblik den geest met verbazing en schrik vervult. Overal heeft hier de
voorhistorische mensch, de tijdgenoot van de mammouths en de
ichthyosauren, de sporen van zijn verblijf achtergelaten, en in de holen
der bergen vindt men zijne beenderen, vermengd met die der wilde
dieren, wier schedel hij kloofde met zijn steenen bijl enin wier lillend
vleesch hij zijne tanden zette.

Men heeft de grotten van Rochefort met die van Han vergeleken en ze
dan veel minder merkwaardig genoemd. Deze noodlottige manie van
vergelijken is ongelukkig niet anders dan het bewijs van ons
onvermogen om verschillende soorten van schoonheid te begrijpen en
te waardeeren; of, zoo men wil, van onze neiging om alles met een
zelfden maatstaf te meten. Het is echter eigenlijk even dwaas, de groote
werken der natuur as de scheppingen der kunst met elkander te
vergelijken: beiden maken elke vergelijking onmogelijk door hun
eigenaardig, bijzonder karakter, dat aan ieder voor zich eigenisen



waarin juist hunne schoonheid bestaat. Zoo zal de grot van Han het
steeds van alle anderen winnen door de aangrijpende majesteit en de
huiveringwekkende pracht van haar tallooze zalen en gangen en
galerijen; eene tooverwereld, die een onuitwischbaren indruk in het
gemoed achterlaat, maar waarvan ik zelfs niet beproeven wil eene
beschrijving te geven, 't Is ook niet noodig: de grot van Han is een vast
nommer op elk toeristen-programma, zelfs op het programma van de
slaven van een rondreishillet. Velen mijner lezers hebben dit
natuurwonder waarschijnlijk met eigen oogen aanschouwd, en zij
behoeven dus mijne beschrijving niet. En wie haar niet heeft gezien, die
wonderbare onderaardsche tooverwereld, geen beschrijving kan er hem
eene eenigszins juiste voorstelling van geven, nog minder den indruk
vertolken, dien eene wandeling door deze zalen op den bezoeker maakt.

XII

Een vijftiental jaren geleden bestond er nog een geregelde
stoombootdienst tusschen Namen en Luik. Dat wasin waarheid een
heerlijke vaart, waarbij zich een reeks van grootsche en bevallige
tafreelen voor het oog ontrolde, afwisselend bij iedere kromming van
derivier. Achtereenvolgens zag men de groote krijtrots der Grandes
Malades, aldus genoemd naar een voormalig leprozenhuis; dan de
hermitage van Saint-Hubert, eene landelijke kapel, nu vervangen door
een prozaischen kalkoven; de vallel van Marche-les-Dames, beroemd
door de abdij, welke honderd-negen-en-dertig echtgenooten van
namensche kruisvaarders hier in de twaalfde eeuw stichtten; verder,
tegenover Naméche, de rots van Samson met de ruine van den ouden
feodalen burcht, een van de ontelbare kasteelen, waaraan de
overlevering den naam heeft verbonden van de vier Heemskinderen.
Tusschen Sclaigneaux en Andenne heerschte de industrie: rookwolken
en nevels omhulden de groene heuvelklingen; overal vertoonden de
rotswanden de wijd gapende wonden der steengroeven. Maar weldra
week het geklop der hamers, het gestamp der machines, het gegons der
bezige menigte op den achtergrond. Men stoomde langs Ba-Oha, en
plotseling teekenden zich, op den top eener grijze rots, de omtrekken
eener citadel tegen de heldere lucht.

"Huy!" klonk eene luide stem van den kant van het roer, en de boot lag
voor eenige oogenblikken stil. Dan wentelden de raderen weder om en



om in het schuimende water; en langs de beide oevers begon het
industrieele rumoer op nieuw. Van Ampsin tot Flemalles was het aan
alle kanten een woud van schoorsteenen; roode viammen stegen
opwaarts uit de breede openingen der pletterijen en gieterijen; het
nimmer poozend geraas van den arbeid in deijzerfabrieken verstoorde
de stilte van de weinige rustieke landschappen, als oasen verloren te
midden van deze woestijn van vuur en smook en roet. De rotsen
omlijstten het gansche woelige tooneel, nu eens terugwijkende, dan tot
de rivier naderende, en door alerlei grillige, teekenachtige gestalten en
vormen het oog verrassend, vermoeid van het staren op den baaiert der
industrie. Wie denkt hier niet in de eerste plaats aan de fiere, hooge rots,
waarop het kasteel Chokier troont, hoog boven al het geraas en al den
vuilen smook der wriemelende menigte aan zijn voet. Van verre
groetten en volgden u zijne sierlijke torentjes;, met verbazing dwaalde
de blik langs de eindel ooze treden van een reuzentrap, naar den
overigens weinig indrukwekkenden burcht voerende; en de aanblik van
de titanische rots deed u den koortsigen arbeid der menschen, het
brullen van den stoom, het gefluit en gestamp der af schuwelijke
machines, vergeten. Maar te Flémalles begon de hel op nieuw; daar
rookten de tallooze schoorsteenen van den Va-Saint-Lambert; de
stellages en staketsels der kolenmijnen verhieven zich in de lucht, als
de geraamten van voorwereldlijke draken; een vieze, stinkende sneeuw
van zwarte vette vlokken daalde onophoudelijk op het dek van de boot
neder; Seraing, Jemeppe, Ougrée gaapten u des avonds, bij het naderen
van L uik, tegen als de open monden eener geheimzinnige, duistere hel,
waaruit roode vlammen en rookwolken naar buiten sloegen.
Tegenwoordig varen de booten, de zoogenoemde mouches, niet verder
dan van Luik naar Seraing; ook het genot van deze kalme riviervaart,
die niet minder dan drie uren duurde en zoo oneindige afwisseling bood,
IS ons ontzegd. Thans snort de spoortrein, in ijlende vaart, door het
wonderschoone land; en in stede van de kalme en rustige beschouwing
komt thans het vliegend verbijsterend visioen van dlerlei vliuchtige
beelden, die elkander verdringen, de verwarrende indruk van contrasten
en tegenstellingen, waarvan de geleidelijke overgang en de
harmonische schakeering u ten eenemale ontsnappen. Ge ziet juist
genoeg, om uit den grond van uw hart den fatalen vuurwagen te
verwenschen, die u belet iets goed te zien, van iets een blijvenden



indruk in u op te nemen. Zie, ik weet het wel, verwenschingen tegen
den "vurigen salamander", die zoo te recht den toorn heeft opgewekt
van dichters en kunstenaars, baten tegenwoordig niets meer; geen enkel
schoon idyllisch landschap, geen enkel liefelijk, poétisch, eenzaam
plekje, waar men ongestoord droomen en mijmeren kan, is voor deze
gruwelijke ontwijding veilig: voor de eischen van het moderne verkeer
moet alles zwichten. Maar toch, telkens als ik, in een spoorwaggon
gezeten, een schoon landschap doorvlieg, welt de ergernis mij uit het
diepst des harten op en kan ik soms den vioek tegen de noodlottige,
domme, gevoellooze machine niet weerhouden. Stoort ze u a niet
dadelijk in uw genot, de schrille tegenstelling tusschen de kalme
vredige rust der natuur om u heen, en de krankzinnige haast, waarmede
gij blindelings, in rechte lijn voortholt, als zat u de dood op de
hielen?--En daar is nog iets slimmers, dat de spoorwegen op hun
geweten hebben. Is er ergens een schoon plekje, een heerlijk
natuurwonder, door den Schepper, die in stilte, zonder haast en zonder
drift en zonder rumoer werkt, gewrocht, en bleef dat plekje, dat wonder,
tot dusver nog voor het oog der menigte verborgen:--niet zoodra heeft
een noodlottig toeval deze verborgen, door weinigen gekende en
gewaardeerde schoonheid aan het licht gebracht, of alle windselen en
omtuiningen worden weggerukt; de spoortrein snort ratelend door de
heilige stilte en voert een stroom van toeristen aan, den vulgairen,
onuitstaanbaren stroom van gapers en beuzelaars, die kijken en niet
zien, niet verstaan en niet gevoelen. Weg is de stilte, weg de heilige
verborgenheid, weg de verheven wijding der kuische schoonheid.
Daarin ligt voor mijn gevoel--maar ik ben op dat punt, als op vele
anderen, schromelijk ouderwetsch;--iets zoo onkiesch, iets zoo
onuitsprekelijk ploertigs--vergeef het woord--dat dergelijk bedrijf mij
bijna eene misdaad wordt. Zulke tentoonstelling en exploitatie van de
schoonheid der natuur, zulk brutaal wegrukken van alle dluiers, zulk
blootstellen aan aller blikken, isinderdaad profanatie, waarbij de
schoonheid zelve voor drie vierden verloren gaat.--Eene kinderachtige,
krankzinnige gedachte, niet waar, sporend toerist der negentiende
eeuw?

Keeren wij nog even naar Hoei terug, zoo schilderachtig tegen zijn
heuvel gelegen, waarvan de rotsige kruin door de citadel wordt
gekroond, die zelve uit de rots gehouwen schijnt. Even als te Dinant,



leunt ook hier eene kerk tegen den rotswand; van verre gezien, schijnen
de kerk en de berg een geheel te vormen. Schayes zegt van de
Onze-Lieve-Vrouwekerk van Hoel, dat zij de schoonsteisvan alle
kerken uit de tweede periode der gothiek, die Belgié bezit; bovenal
bewondert hij het groote roosvenster, het koor met zijn slanke ramen,
en de drie schepen, gescheiden door twee rijen van cylindervormige
zuilen met ronde voetstukken en met blad werk versierde kapiteelen.
Toch, hoe schoon zij ook moge wezen, maakt zij niet dien

maj estueusen, hartverheffenden indruk als Onze-Lieve-Vrouwe van
Dinant; de eenigszins kinderachtige kleurenpracht aan het gewelf doet
evenzeer afbreuk aan de heilige stemming als het vulgair karakter van
het moderne meubilair. Om zich geheel in het verleden te verplaatsen
en een waarlijk religieusen indruk te ontvangen, moet men de kerk
verlaten, en nabij het koor een blik werpen op het kleine portaal der
Madonna: een juweel uit de dertiende eeuw, een heerlijk kantwerk in
steen. De innige teedere vroomheid dier schoone tijden van vurig
geloof en heilige geestdrift geurt u tegen uit dit schoone gebouwtje,
bestaande uit eene vierkante poort, waarvan de lijst, met blad werk
versierd, aan de beide einden en in het midden gedragen wordt door
smaakvol bewerkte zuiltjes, waarop de beelden staan van de
Hellige-Maagd, van Sint-Domitiaan en van Sint-Lambert. Het door een
prachtig versierden spitsboog omlijste veld boven de deur isin drie
vakken verdeeld, diein naief en zielvol beeldwerk de Geboorte des
Heeren, de Aanbidding der herders en de Aanbidding der wijzen te
aanschouwen geven. Wanneer, van het trottoir aan de overzijde, ge
eensklaps te midden van het gewoel en de beweging der straat, de
oogen opheft naar deze beelden en groepen, dan gevoelt ge dat ge hier
een edel kunstwerk voor u hebt, waaraan de tijd de laatste hand heeft
gelegd. De figuren zijn geschonden, het relief is uitgesleten, het fijne
beeldwerk half verteerd: en toch beseft ge dat geene restauratie, hoe
kunstig ook, zou kunnen opwegen tegen den langzamen arbeid der
eeuwen. Zelfs de kleine winkeltjes en herbergen, die het smaakvolle
gebouwtje omvatten, dragen er toe bij om zijne geheimzinnige
schoonheid te beter te doen uitkomen. Het isinderdaad te hopen, dat
men het kunstwerk in zijn tegenwoordigen toestand late en geene
pogingen tot herstelling beproeve, die niet anders dan op mislukking
zouden kunnen uitloopen.



Liet detijd het ons toe, hoe gaarne zouden wij met u omdolen door de
omstreken van Hoei, en bij voorbeeld den loop volgen van de Hoyoux,
die van Modave afkomt en midden door de stad vloeit. Ten deele, tot
aan Barse, geeft de vallei van de Hoyoux, zij het ook op kleiner schaal
en in bescheidener afmetingen, het woelig en rumoerig tafreel der
moderne industrie te aanschouwen. Maar voorbij Barse hervindt ge den
weldadigen vrede der stille natuur. Bij Lunet en Bonne neemt de
vroolijke, dartele Hoyoux, die zoo straks molenraderen in beweging
bracht, met de kiezelsteentjes in haar bedding speelde en bij de stuwen
aleraardigste watervalletjes vormde: daar neemt die dartele, jolige
Hoyoux eensklaps het deftige voorkomen aan van eene hoogst
fatsoenlijke matrone, die de loszinnige grillen der jeugd sinds lang
vergeten heeft. In haar kalmen effen waterspiegel weerkaatsen
rosachtig grijze rotsen; langs haar met gras begroeiden zoom wuiven
wilgen en populieren hunne takken. Misschien ligt op den bodem dezer
plotselinge verandering wel een weinig weemoed: rivieren kunnen het
dikwijls slecht verdragen dat men haar vrijheid aan banden legt,--daarin
den menschen gelijk, a is het voor menschen en rivieren even dringend
noodig;--en te Modave heeft een machtig heer de ongebreidelde
Hoyoux gedwongen, voor hem alleen hare schoonheid ten beste te
geven achter de omheining van een gesloten park. Daar vloeit zij
kabbel end tusschen smaragd fluweelige grasperken, onder de schaduw
van treurwilgen, omzoomd door dichte, schaduwrijke lanen, waar geen
vreemdeling den voet zet. Toch heeft zij nog iets anders te doen dan
den dorst te lesschen der herten en reeén, wier bruin gevlekte huid
schittert tusschen het groene hout. Zij weerkaatst in haar kristallen
spiegel de stoute, duizelingwekkende vliucht van een tweehonderd voet
hooge steile rots, die het voetstuk vormt van een in volle waarheid
vorstelijk kasteel. De reusachtige, schier loodrechte rotswand isvan
boven tot onder behangen met een dichten mantel van klimop; en de
vierkante torens van het kasteel maken bijna den indruk als waren zij
eene voortzetting van den berg.

Maar al troont het kasteel op eene rots, het heeft daarom toch niets
tragisch; zijne hooge ligging alleen geeft het eenige overeenkomst met
de arendsnesten, waarin weleer de roofridders der legende huisden.
Modave is geen ten oorlog toegeruste burcht; veeleer doet het denken
aan een weelderig paleis, bestemd om eene vroolijke hofhouding te



herbergen. Toen de fransche bouwmeester Jean Groujon het plan voor
deze fiere woning ontwierp, poogde hij alle hulpmiddelen der kunst aan
te wenden om een paleis te scheppen, dat in overeenstemming zou zijn
met de pracht van het omringende landschap; en een prins van den
bloede kon niet beter bediend zijn geworden dan de graaf van Marchin,
wiens luim en wiens goud de vorstelijke woning op de rots deden
verrijzen.,

Tot heden toe heeft het kasteel, door een zeldzaam gelukkig toeval en
door de piéteit der laatste eigenaars, zijn majestueus, vorstelijk
voorkomen behouden. Reeds dadelijk bij het binnentreden treft u de
pracht van het voorhuis: de geheele geneal ogie van de Marchins ontrolt
zich, aan de zoldering, in schitterende kleuren voor uw 0og: schilden
van goud en sabel, van keel en azuur, wisselen af met groote zwevende
figuren, van wier stalen helmen wuivende pluimen wapperen.--Dan
treedt ge in een met gobelins behangen salon: langs de wanden
aanschouwt ge eene gansche reeks van wapenfeiten ter zee en te land,
en daarboven, aan de gewelfde zoldering, eene rij van bas-reliefs,
voorstellende de werken van Herkules.--Men opent eene deur: ge zijt in
de slagpkamer der hertogen van Montmorency. Het ledekant, met zijne
gebeel dhouwde witte en vergulde kolommen, staat daar nog in den
hoek, en daarbij een paar antieke fauteuils, met heerlijk schoone
gebloemde stof bekleed; terwijl boven den schoorsteen het portret
prijkt van een kardinaal van Furstenberg, wiens vriendelijk gelaat
schijnt neer te blikken op a deze pracht en weelde, en op dat rustbed,
waarop thans geen vorst meer zijne vermoeide ledematen uitstrekt.
Eensklaps valt een breede schitterende lichtstreep op de verwelkte
rozen van het tapijt: de bediende, die u rondleidt, heeft de deur geopend
van een verrukkelijk kabinetje, waarvan de wanden door den schilder
Morel met landschappen en bloemen zijn versierd. De tijd heeft de
levendige kleuren dezer schilderijen getemperd; maar daarentegen tooit
hij telkens weer met eene eeuwige jeugd den gansch niet
verschrikkelijken afgrond, die zich onder het balkon van het venster
opent, en die toch diep genoeg is om de hooge boomen beneden te doen
inkrimpen tot struiken en derivier tot een smal lint. Een klein
gebouwtje, dat ge aan den voet der geweldige rots bespeurt, heeft eene
historische vermaardheid: daar bewaart men nog steeds een werktuig,
door den luikschen ingenieur Rennekin-Sualem uitgevonden, en dat



bestemd was om de vijvers der terrassen van water te voorzien. De
laatste der Marchins verspilde zijne gansche fortuin aan deze kostbare
waterwerken, waarvan de roem zelfs tot Versailles was doorgedrongen:
Lodewijk X1V ontbood den bekwamen ingenieur, die nu voor den
grooten koning de beroemde machine van Marly vervaardigde. Terwijl
de machtige monarch den kunstenaar, op wiens wenk het water overal
klaterde in fonteinen en bruiste in cascaden, met eer en gunstbewijzen
overlaadde, moest Ferdinand de Marchin, maarschalk van Frankrijk,
zijn kasteel van Modave overdoen aan den vorst-bisschop van Luik,
Hendrik Maximiliaan van Beieren.

Nu begint een aardige geschiedenis: de bisschop verkoopt op zijn beurt
de bezitting aan den kardinaal van Furstenberg, en deze vermeerdert het
domein, door van zekeren heer Winand de Ville drie hofsteden en
Klein-Modave te koopen. Ongelukkig verzuimde hij de kooppenningen
te betalen. Deze kleinigheid ontging hem zelfs zoo gehedl, dat hij het
kasteel met al hetgeen daartoe behoorde edelmoediglijk ten geschenke
gaf aan zijn neef, den prins de la Marck. De schuldvordering was
inmiddels overgegaan in handen van den zoon van Winand, den
ingenieur Arnold, die de kans schoon zag om een dag te dlaan. Hij liet
beslag leggen op de drie hofsteden en op Klein-Modave, waarvan de
koopsom niet betaald was, en daarbij ook op het kasteel zelf, dat hij in
bezit nam als vergoeding voor de verschuldigde rente. Daar troonde hij
nu als een groot heer, in die vorstelijke huizinge, waaraan de Marchins
zestien jaren lang hadden laten bouwen. Het eenige wat aan dit
vorstelijk verblijf ontbrak, was een vorstelijke naam, die er bij passen
zou; welnu, de naam werd gevonden, en wel geen mindere dan die van
een Montmorency, die het kasteel ten huwelijk nam en de dochter op
den koop toe. Na het uitbreken der revolutie in Frankrijk, was Modave
gedurende eenigen tijd de residentie van den graaf van Artois, den
broeder des konings. Schitterende jachtpartijen, diners, feesten en
prachtige recepties, waarop de adel uit den ganschen omtrek verscheen,
wisselden elkander af. De koning zelf werd te Modave verwacht, toen
eensklaps de noodlottige tijding van de aanhouding der koninklijke
familie te Varennes en hare terugvoering naar Parijs, aan dle
verwachtingen den bodem insloeg en aan de feesten een einde maakte.
De verzamel de edellieden verstrooiden zich; de meesten togen naar
Coblentz, en toen Belgié door de revolutionnaire legers werd



overweldigd en bij Frankrijk ingelijfd, werd Modave, als het eigendom
van een uitgewekene, verbeurd verklaard en verkocht. Een gewezen
ontvanger der Montmorency's, een braaf en nobel man, kocht het goed
en gaf het later terug aan den rechtmatigen eigenaar, den oudsten zoon
van den hertog Anne de Montmorency. En nu, deze grootsche
residentie, waaraan zoo doorluchtige namen, zoo trotsche herinneringen
verbonden zijn, die eenmaal vorsten en kardinalen, hertogen en
bisschoppen heeft geherbergd,--dit in waarheid koninklijk kasteel is
thans het eigendom van burgerlieden. Dit moet hun evenwel tot hun eer
worden nagegeven, dat zij tot dusver het verleden van dit paleis hebben
geéerbiedigd on getoond genoeg verstand te bezitten om te begrijpen
dat het kasteel van Modave eigenlijk altijd nog aan de Murchins en de
Montmorency's behoort.

X1l

Buiten de poort van Hoel begint wat men zou kunnen noemen de
industrieele Maas, die zich tot Luik uitstrekt. Wij komen hier weer in
het duistere rijk der viammen en rookwolken; als ge des nachts, in een
ratelenden trein gezeten, deze akelige streek doorvliegt, dan schijnen de
reusachtige, wanstaltige fabrieken met haar helder verlichte vensters en
haar wijd geopende poorten, waaruit de roode gloed u tegenstraalt,
spookachtige kathedralen, len feest toebereid. En ja, daar wordt een
cultus gevierd, waarbij het gesnuif en geloel en geknars der machines
de tonen van het orgel vervangt; de priesters, die het zwarte altaar
bedienen, zijn half ontkleede, ruw uitziende mannen, in wier baard en
verwarde hairlokken vonken en roetvlokken schuilen; de reusachtige
schoorsteenen, die roode vilammen braken, schijnen monsterachtige
kandel abers, ontstoken ter eere van den god dezer eeuw, den god
Millioen, den verachtelijksten van alle val sche goden. Corphalie, FlGne,
Engis kleuren achtereenvolgens den horizon met hun rooden gloed;
verder gapen de brandende purperroode muilen van de glasblazerijen
en steenkolenmijnen in den Va Saint-Bénoit; eindelijk begroet u
Seraing met den ratelenden donder en de viammende bliksemvuren
zijner pletterijen en hoogovens: een gordel van vuur omknelt derivier;
het is u als stondt ge te midden van een viammen brakenden vulkaan.
Evenalsin de vreesalijke streek van Marchiennes, Couillet, Marcinelle
en Chételet--dien kring van een hel, waarvan Dante nooit gedroomd



heeft--wordt ook hier het merg en bloed der menschen verteerd door
den eeuwigdurenden arbeid zonder rust of verademing. Honderden en
duizenden doorwroeten de ingewanden der aarde, om de steenkool en
het metaal daaruit te voorschijn te brengen, stoken de ovens, waarin die
metalen gesmolten worden, zwoegen en werken zonder ophouden in
fabrieken en werkplaatsen, arbeidende en worstelende, dag aan dag,
jaar aan jaar, tot eindelijk hunne kracht is verteerd en zij neerzinken om
te sterven. Noodlottige Sisyphus-arbeid, die ook elders voor den tijd
den rug krommen doet en--erger nog--in het gemoed des volks het
duister besef wekt van een onontkoombaar noodlot, een somberen
vloek, die op de schare rust en geslachten bij geslachten verplettert.
Niet waar, ge zult het mij niet ten kwade duiden, dat ik u niet rondvoere
door die werkplaatsen en fabrieken, die zeker ook haar aantrekkelijke
zijde hebben en waar de menschelijke vindingrijkheid en de
menschelijke wetenschap ongetwijfeld schoone triomfen vieren, maar
die toch bij sommigen--waaronder ik mij gaarne reken--in de eerste
plaats een gevoel van onverwinlijken afkeer, van huivering en schrik
verwekken. Wij zullen deze tempels van den afgod Millioen niet
bezoeken, noch diein den Va Saint-Lambert, waar de geschonden
gebouwen van de oude eerwaardige abdij vernederd en ontwijd zijn tot
eene glasblazerij, noch die van Seraing met hun hoogovens en
gieterijen en pletterijen en wat niet a meer: een Tartarus, dien gein een
halven dag ter nauwernood vluchtig doorloopen kunt.

Maar van Seraing en den stichter der ontzagwekkende industrieele
inrichting aldaar, mogen wij toch niet geheel zwijgen.

Wie van de prins-bisschoppen van Luik, die eeuwenlang, in hun
bekoorlijk buitenverblijf te Seraing a de liefelijkheden van het kalme
landleven, muziek en weelde en stille droomerij, genoten;--wie hunner
had ooit kunnen vermoeden dat de lachende villa, met haar lommerrijke
tuinen, haar zorgvuldig geschoren hagen, haar geheimzinnige
bosschages, haar grotten en waterwerken, op zekeren dag zou
omgeschapen worden in deze duistere, viammende spelonk, wemelende
van eene gansche bevolking van gnomen en kobolden, die zoowel in
het volle zonlicht alsin de duisternis onophoudelijk het goud te
voorschijn halen uit het gloeiende metaal ? VV oorwaar, hij was meer dan
een gewoon man, een soort van Napoleon op industrieel gebied, die
John Cockerill, die op zekeren dag van het jaar 1817 te Seraing voet



aan wal zette, vergezeld van een staf van ingenieurs, Engelschen als hij.
Binnen tien jaren had zich de roep van zijne stichting door geheel
Europa verbreid. Telkens werden nieuwe inrichtingen bij de bestaande
gevoegd. In 1823 werd de groote smederij met wat daartoe behoort
gebouwd; drie jaren later waren de verschillende ovens, de pletterijen
en machines van de ijzerfabriek voltooid en in werking gebracht; de
kolenmijn Henri-Guillaume volgde met eene exploitatie op tot dusver
nog onbekende schaal; eindelijk werd in 1828 de eerste met cokes
gestookte hoogoven aangelegd die het vaste land zag verrijzen. Elke
nieuwe onderneming was een nieuwe zegepraal . Ongelukkig brak, te
midden van a deze werkzaamheid, een hevige crisis, de omwenteling
van 1830, uit, die den arbeid tot stilstand doemde; ondanks een zeer
aanmerkelijk actief scheen schorsing der betaling onvermijdelijk. John
Cockerill stierf te Warschau, misschien gedood door de gedachte dat
zijne stichting ten ondergang was gedoemd.

Toch ging zijn werk niet onder: eene naamlooze vennootschap nam,
met aanzienlijk kapitaal, de inrichting over en hield haar aan den gang
niet slechts, maar breidde haar nog meer uit. Het ontzaggelijke
etablissement bezit tegenwoordig vijf hoogovens, eene ijzersmelterij,
diein drie halen is verdeeld; veertig smeltovens; twaalf pletterijen,
eene staalgieterij naar het stelsel van Bessemer, met a wat er
toebehoort, constructie-werkplaatsen enz.; eindelijk een
scheepstimmerwerf met alle daarbij behoorende inrichtingen: deze
laatste bevindt zich echter niet aan de oevers van de Maas, maar aan die
van de Schelde, te Hoboken, bij Antwerpen.

Deze opsomming, hoe onvolledig ook nog, wekt reeds verbazing;
onwillekeurig opent zich voor onze verbeelding eene voorstelling van
iets onmetelijks, een industrieel Babylon. Denk een oogenblik aan de
honderden bruggen, die hier zijn gemaakt en alom over derivieren en
stroomen gelegd; aan de transatl anti sche stoomschepen, de booten en
lokomotieven, geweldige leviathans, die hier hunne vieugelen en hunne
longen kregen en die sedert, naar de vier winden uitgezonden, door den
stoom bezield, land en zee doorploegen in ijlende vaart. En die
vuurdraken komen niet een voor een uit dezen loeienden Tartaruste
voorschijn: neen, bij gansche drommen, bij vloten en karavanen.
Binnen den tijd van acht jaren werden vijfhonderd-drie-en-tachtig
stoommachines, twee-honderd-zes |okomotieven, negen-en-zeventig



stoombooten, twee monitors van honderd-tachtig paardenkrachten elk,
met daarbij behoorende torens, affuiten, pompen en a het verdere
materieel, ongeveer een dertigtal barges, lichtschepen, loodsvaartuigen
en baggermachines alleen aan de russische regeering afgeleverd.

De fabriek verandert zich dan in een arsenaal; de gloeiende adem van
den oorlog doet hare ovens vlammen en hare raderen wentelen: a het
vernuft en a het genie der moderne industrie stelt zich in de dienst van
dood en vernieling. Maar ook de vrede zet de reusachtige inrichting aan
het werk: de eerste lokomotief en de eerste spoorstaven werden in 1835
door Seraing afgeleverd; en drie-en-twintig jaren later levert dezelfde
fabriek het ontzaggelijke materieel, benoodigd voor het boren van den
tunnel door den Mont-Cénis. Maak u nu, zoo ge kunt, eene voorstelling
van de drukte en beweging, van het eeuwige rumoer in deze nimmer
rustende wereld, waar menschen en machines elkander aanvullen en
zich alsin elkander verliezen. Denk u het razend en onharmonisch
orchest der smidsen, der pletterijen, der smeltovens, brullende,
knarsende, |oeiende, kloppende, hamerende: een eeuwige donder,
vlammen en bliksemstralend schietende naar alle kanten. Het is, as
bevondt gij u midden in een fornuis: een stroom van vuur golft,
schuimend en sissend, aan alle kanten; uit de gloeiende kaken der wijd
gapende ovens vliegt een regen van vonken; en te midden van het
oorverdoovend, het verbijsterend geraas klinken, met geregelde
tusschenpoozen, de doffe slagen van de monsterachtige plethamers, als
de donder van eene batterij. En nu, laat ons uit deze hel naar buiten
treden.

X1V

Elk uur vaart eene boot van Soraing naar Luik: er is geen beter
gelegenheid denkbaar om het prachtige panoramate overzien, dat zich
voor onzen blik ontrolt. De ranke, lichte boot klieft de groenachtige
wateren; eene verkwikkende koelte stijgt op uit den schoot der rivier;
telkens wijken en naderen de bergen langs de schilderachtige oevers.
Ter rechterzijde duikt Seraing weg in een nevel van wemelende
rookwolken; ter linkerzijde vertoont zich Jemeppe, tegen de helling
eens heuvels gebouwd; de fabrieken, de werkplaatsen, de kolenmijnen,
de heuvels van slakken en sintels volgen elkander in onafgebroken rij
op, den horizon verbergende achter hunne wanstaltige vormen.



De groote smidse van dit land van ijzer en kool is hier in volle werking
en zal ons eerst aan de andere zijde van Luik verlaten. Telkensen
telkens verrijst aan den horizon een groot zwart gebouw, te midden van
vlammen en rook; het weerkaatst zijn plompe smakel ooze gestalte in de
Maas, verscheurt het groene kleed van het landschap met zijn stellages
en getimmerten of met zijn vierkante steenmassa, door tal van hooge
vensters doorbroken. Maar daaromheen bloeien en geuren de tuinen,
ontrollen de weilanden hun met bloemen gestikt smaragden tapeet, en
wuiven boomen tot sierlijke groepen vereenigd hunne lommerrijke
takken. En laat ge uw blik rusten op de deels rijk begroeide en
bebouwde, deels kale berghellingen op den achtergrond, dan verzoent
ge u bijna met deze samenvoeging van natuur en industrie, en boeit u
de eigenaardige schoonheid van het in zijne soort schier eenige
landschap.

Telkens vaart de kleine boot langs de pijlers van eene brug, ligt stil aan
een steiger, buigt zich om eilandjes, oprijzende uit de wateren. Ougrée,
Sclessin, de herbergen en kroegjes van Petit-Bourgogne, de bosschen
van Kinkempois gaan langs uw oog voorbij. Uit de priéelen klinkt u
een vroolijk gelach tegen; een reuk van gebakken visch waait u
tegemoet uit de keukens; eene gansche vloot van gieken, bootjes en
vaartuigjes van alerlei vorm en naam omringt u, bestuurd en
voortbewogen door mannen en jongelieden in roode, blauwe of witte
jakken, met ontbloote gespierde armen de riemen voerende. De
fabrieken en werkplaatsen hebben niet langer het rijk alleen: ge
bemerkt dat ge eene groote stad nadert; ge stoomt langs Angleur; en
eensklaps ligt Luik voor u, als een amphitheater tegen de heuvelen
gebouwd. Dit schouwspel is een van die, welke men nooit vergest.
Toch overziet ge van het dek der boot slechts een stuk van de groote en
woelige schilderij, die zich van de hoogte van Cointe in haar geheelen
omvang voor uw 00g ontvouwt: de reeks van bruggen met haar grijze
bogen; de verwarde massa der daken die tegen de heuvelen opklauteren;
de hooge tinnen der kerken, als reuzenschepen zich opbeurende uit die
zee, wier lijnen aan den horizon wegsmelten.

De boot vervolgt inmiddels haar vaart langs breede kaaien, met groote
kosten gebouwd; de nieuwe wijk van het Ile du Commerce ontrolt ter
linkerzijde haar squares, haar fonteinen, haar standbeelden, haar hotels
In ietwat overladen, bombastischen stijl; de huizen naderen dichter en



dichter tot elkander; de rechteroever verdwijnt half in rookwolken; alles
geeft u den indruk dat ge het hart eener groote stad nadert. Achter u
verzinken, in de schemerende verte, de Jardin d'Acclimatation en zijne
kiosk, de twee bogen van de brug du Commerce, het openbare park met
zijn dicht geboomte; maar voor u openen zich nieuwe vergezichten:
daar beurt Sint-Maarten, halverwege op den heuvel, haar zwaren
vierkanten toren ten hooge; de fijne spits van Sinte-Walburge rijst een
oogenblik in de blauwe lucht; Sint-Jacob vertoont een stuk van zijn
steenen kantwerk. Dan vaart ge langs de gebouwen van het
bisschoppelijk paleis en het seminarie, half wegschuilende tusschen het
groen; de brug de la Boverie spant over het snelvlietende water haar
vijf bogen al's zoovele poorten. Kort daarop vertoont zich de Pont des
Arches met haar machtige pijlers, met allegorische standbeelden
versierd; dan schijnt de rivier zich nog te verbreeden; een kreet van
bewondering ontsnapt u: rechts en links ontplooien zich twee prachtige
kaden, hier de quai des Tanneurs; daar, de vermaarde quai de |a Batte,
met haar doolhof van cafés-concerts, matrozenkroegen, gemeene
huizen en winkeltjes.

Hier bevindt ge u in het hart van het oude L uik; op marktdagen wemelt
het langs deze geheele quai de la Batte van karren en wagens, van
groente- en fruitverkoopers, gouwers en pakkedragers, van handelaars
in vogels, in honden, in lorren, van wonderdokters en kwakzalvers en
kunstenmakers, schreeuwende, joelende, roepende te midden van een
baaiert van kraampjes, tafeltjes, uitstallingen van groenten en fruit, van
tenten en parapluies. Ga bij de geschutgieterij aan land, wandel de
woelige kaal weder af, sla een der smalle bochtige straatjes in, die deze
karakteristieke, volkrijke buurt doorsnijden; en weldra betreedt ge de
Groote Markt, het forum der stad, een fraai langwerpig plein, omzoomd
door de antieke puntgevels van de voormalige gildenhuizen, en dat
voornamelijk zijne vermaardheid dankt aan eene hooge zuil, waarop
eene groep der Gratién prijkt. De zuil zelve rust op een voetstuk, dat
door vier leeuwen gedragen wordt; en deze vier leeuwen worden zelven
weder door een onderbouw gedragen, die tot fontein isingericht. Dit is
de Perron: een naam, die op elke bladzijde der geschiedenis van Luik
wederkeert. In de vijftiende eeuw stond op dezelfde plek een hooge
paal of zuil, voor welke de keuren der stad werden afgekondigd; Karel
de Stoute, die Luik zoo zwaar tuchtigde, liet die zuil wegnemen; onder



Maria van Bourgondié werd zij weder hersteld, maar later door storm
vernield. Eindelijk gaf men haar den meer antieken vorm, dien zij nog
heden heeft. Delcour, die de fraaie groep beitelde, dacht er zeker niet
aan, in zijn werk eene bepaalde politieke gedachte uit te drukken of
daarin de herinnering aan het verleden te bewaren; toch is voor iederen
Luikenaar de Perron as het ware het onsterfelijk symbool van de
historie zijner vaderstad.

Eene straat, die ge bij het station der Guilleminsindlaat, buigt zich
rechts, voert u over eene brug en langzamerhand, a stijgende, naar een
breeden weg, onlangs tegen den heuvel aangelegd. Naarmate ge hooger
klimt, breidt het panorama zich voor u uit; de heuvelen wijken of laten
tusschenruimten open, die u kijkjes gunnen in het verschiet; soms
bespeurt ge geheele stukken van de stad: eene opeenhooping van daken
en puntgevels, waarboven de hooge schoorsteenen der fabrieken
uitsteken. De rivier wijkt ter linkerzijde, en laat slechts een gedeelte
van haar groene watervlakte zien; een plateau ontrolt zich voor u, van
welks rand eensklaps een der schoonste panorama's van Luik zich voor
uwen blik ontrolt. Dit is de hoogte van Cointe (bladz. 313), zeker het
meest geschikte punt om met een enkelen blik bijna geheel Luik te
overzien.

Daar ligt zij voor u, langs de beide oevers van derivier, elk een zoo
eigen karakter vertoonend. Als een breed zilver lint, van metaalglans
overspeeld, slingert zich de Maas door de uitgestrekte woestijn van
daken en steenen muren, die zij in twee gedeelten splitst. Vier bruggen,
de pont de I'Acclimatation, de pont Neuf, de Passerelle, de pont

L éopold, spannen over de wateren haar reeks van bogen, slinkende met
den afstand, tusschen de schier onafzienbare lijn der kaaien. Op den
achtergrond, waar de rivier eene kromming maakt, vertoonen zich de
dicht opeengepakte huiges van de quai de la Batte; dan verliest zich de
stralende, als met diamanten bezaaide rivier tusschen de bergen, die
haar oevers omzoomen en wier toppen ons uit de schemerende verte
groeten.

Aan onze rechterhand ontvouwt zich de dichte, ssamgepakte massa van
de wijken aan gene zijde der rivier. Een streep van donkere zware
rook--een nevel, die nimmer door de zon wordt opgelost, wijst den loop
van de rumoerige rue Grétry, wier naam een zonderling contrast vormt
met het oorverdoovend geraas der smederijen, pletterijen en andere



werkplaatsen, dat hier bijna dag en nacht de lucht vervult. De industrie
blijft hier toch niet voor de poorten staan: as door een
onweerstaanbaren, alles overweldigenden drang medegesleept en
voortgedreven, trekt zij de stad binnen, overstroomt hare wijken,
vervult hare straten met het gebrul en gefluit harer machines, en bouwt
in het hart der stad hare allesbeheerschende, viammen en rookbrakende
burchten op.--Maar aan den linkeroever hervinden wij althans eenige
kalmte en rust. Op den voorgrond wenken de weelderige hotels en
woningen van het lle du Commerce, waar alerlel bouwstijlen elkander
broederlijk ontmoeten en de architektuur zich fantastische spelingen
veroorlooft, waarvan de groote oude meesters nooit hebben gedroomd.
Deze schitterende wijk breidt zich uit aan den voet van den heuvel, die
van onder tot boven geheel met huizen is bedekt, waarvan de grauwe
leien daken, tegen den groenen achtergrond der bergen, ondanks hun
grijzen toon, geen kwaad effect maken. Boven de huizenmassa rijzen
tal van torens en spitsen, tinnen en daken van kerken en kapellen
omhoog: Sint-Jacob en, meer links, Sint-Paulus en verder, half in den
nevel wegduikende, Sint-Maarten, de steenen reus, die overal de
blikken tot zich trekt. Op zeker punt breekt het groen de eentonigheid
der huizenmassa: de huizen beginnen wijder uit elkander te staan; daar
beginnen de voorsteden en buitenwijken, aan den gezichteinder
begrensd door de grillig geteekende, groene hellingen van den berg
Vivegnis.

Dit ales geldt slechts de buitenzijde en de oppervlakte der dingen.
Heeft men dit panorama genoten, dan moet men in de stad zelve
doordringen, in dat warnet van smalle, bochtige straten en stegen,
sommigen zigzagswijze de heuvel hellingen beklimmende en alleen
voor voetgangers toegankelijk; anderen, minder steil, opstijgende
dwars door de oude buurten; bijna allen buigende met scherpe hoeken,
vaak onderling door trappen verbonden en somwijlen zoo nauw, dat de
overburen in de overhangende huizen elkander welhaast een kus op de
lippen zouden kunnen drukken. Ook te Luik vindt men eene oude en
eene nieuwe stad: deze |aatste heeft breede rechte straten, benevens
boulevards, squares, fonteinen, kiosken, terrassen: de geheele moderne
decoratie van eene provinciale hoofdstad, die op vertooning en opschik
Is gesteld en geld genoeg heeft om zich die weelde te veroorloven.
Sedert de laatste vijftien of twintig jaren hebben de kaaien en haar



onmiddellijke omgeving eene geheel e herschepping ondergaan, heeft
men den loop der rivier gewijzigd en verlaten terreinen in bezit
genomen ten behoeve van het toenemend verkeer. Op een paar
schreden van de Guilleminsis, als door den slag eener tooverroede,
eene nieuwe prachtige stad uit den grond verrezen, eene staalkaart van
weel derige overladen bouwstijlen, een architektonische pot-pourri_,
waarvan de minarets, de koepels, de loggia's, de kolonnaden en
frontons eene bonte fantasmagorie vormen van oostersche en
westersche architektuur. Daal eenige trappen af: daar stuwt de Maas
haar schitterende wateren voort aan den voet der kaaimuren, en een
andere trap aan de overzijde brengt u naar fraaie perken, met
verschillende soorten van boomen beplant en waar het geruisch van
springende fonteinen uw oor verkwikt. Weldra begint eene dubbele
allee van groote boomen, wier takken boven uw hoofd een dicht
loofgewelf vormen: het is u bijna als wandeldet ge door een bosch. Aan
dezen prachtigen boulevard van Avroy duiten zich de dreven van de
Sauveniéere; de huizen duiten zich nauwer aan een; rechts ziet ge een
plein, met een standbeeld, dat van Grétry, versierd en daarachter een
zeer ordinair gebouw met pilasters, den schouwburg; onmiddellijk
daarna brengt eene breede straat ons op het grootsche plein
Saint-Lambert, grootsch en merkwaardig vooral door de herinneringen
van het verleden, meer nog dan door zijne buitengewone af metingen.
Daar verrees, tot in de laatste jaren der vorige eeuw, een wondervol
gebouw, de kathedraal uit de twaalfde eeuw, met haar zware vierkante
torens, de veertien massieve zuilen die haar schip droegen, haar
kapittel zalen, haar sakristie, haar archief, de woningen der kanunniken,
a de bijgebouwen en toevoegsel s behoorende bij het alles
beheerschende heiligdom. Dit heiligdom zelf, de aan Sint-Lambert
gewijde kathedraal, was niet het eerste, dat op deze pleek verrees.
Sint-Hubertus, bisschop van Luik, had in den aanvang der achtste eeuw
eene kerk toegevoegd aan de reeds bestaande kapel: in welke kerk ten
jare 720 de overblijfselen werden bijgezet van Sint-Lambertus, den
heiligen prelaat, die op deze zelfde plek door de handen van
moordenaars was gevallen. Notger, die van 971 tot 1008 den
bisschoppelijken stoel bekleedde, herbouwde de kerk van Sint-Hubert
en liet er woningen voor zestig kanunniken aan toevoegen. In dezen
tweeden tempel weerklonk de machtige stem van Peter de Kluizenaar,



de geloovigen oproepende ten heiligen krijg ter bevrijding van het graf
van Christus; hier predikte de heilige Bernard van Clairvaux; in de
twaalfde eeuw verhief Lambert e Begue hier zijne waarschuwende
stem tegen de ssimonie en het ergerlijke leven der geestelijken, en
dreigde met de naderende gerichten Gods, indien bekeering achterwege
bleef. Deze woorden bleken eene profetie: den 11 April 1183 werd de
kerk door het vuur aangetast. Drie dagen lang woedden de viammen:
bijna niets kon worden gered dan de relikwieén van Saint-Lambert. De
herbouw van de kerk vorderde niet minder dan zeven-en-zestig jaren.
Ettelijke afbeeldingen, de herinnering van enkele grijsaards, die het
tegenwoordige plein Saint-Lambert nog met puin bedekt hebben gezien,
eindelijk de vrij onvolledige beschrijving van Saumery, die met
medelijdend schouderophal en spreekt over den slechten smaak der
middel eeuwsche architekten:--ziedaar alles wat ons ten dienste staat als
wij ons eene voorstelling willen maken van de nobel e kathedraal, voor
zij in 1794 door het luiksch gepeupel en de fransche revolutionnaire
horden werd verwoest. De kerk met a hare bijgebouwen besloeg de
gansche ruimte tusschen de Place Verte en de Markt. De kathedraal
zelve verhief zich trots boven a deze toevoegsels, die het effect van het
monument des te meer bedierven, omdat het onmogelijk was de kerk
op een behoorlijken afstand te zien. Twee zware vierkante torens, in
oud-gothischen stijl, omlijstten aan de westzijde het oude koor, de aan
de heiligen Cosmas en Damianus gewijde kapel. Het nieuwe koor, aan
de tegenovergestelde zijde, zag op de Markt uit; tusschen die beiden lag
de hoofdbeuk, uitmuntende door haar hoogte. Tegen het zuidelijke
dwarsschip was een hooge toren aangebouwd, waarvan de eerste steen
in 1392 werd gelegd, en waarvan de rijk versierde achtkantige houten
spits met verguld lood was bekleed.

Tien zijdeuren, waarvan slechts twee voor het publiek geopend waren,
gaven toegang tot het inwendige der kerk. De hoofdingang op de Place
Verte voerde niet rechtstreeks in de kathedraal, maar naar een klein
kerkhof, dat het voorportaal van de eigenlijke kerk scheidde. Deze
poort werd alleen geopend wanneer een nieuwe prins-bisschop zijn
intocht hield; de oude deuren ontsloten zich voor de laatste maal op den
17 Februari 1791, toen de bisschop Van Hoensbroeck uit de
ballingschap terugkeerde. Naar de eenstemmige verklaring van
deskundigen, was dit portaal uit de dertiende eeuw een juweel van



kunst. Vier deuren van verguld brons voerden naar het oude koor,
waarvan het altaar omgeven was door acht zware korte zuilen, door
rondbogen verbonden: het eenige wat van den oorspronkelijken bouw
was overgebleven.

Langs vier treden daalde men nu af in het groote schip, waarvan het
gewelf door veertien reusachtige zuilen gedragen werd. Het eerste wat
hier de aandacht trok was de kroon van Saint-Lambert: een kolossale
lichtkroon van meer dan dertig € in omtrek, waaraan zich de
herinnering hechtte van eene alerzonderlingste gewoonte, bekend
onder den naam van _Creux d'Vervi._ Telken jare, des dinsdags na
Pinksteren, werd eene deputatie van notabelen uit Verviers, vergezeld
van een of twee kortelings gehuwde paren uit deze stad, door den
opper-burgemeester van Luik aan de poort van Amercoeur ontvangen,
waar hun vergunning werd verleend om zich te gaan kwijten van de
verplichtingen, door hunne voorvaderen aangegaan. Nu werd eene
soort van processie gevormd; over den geheelen weg tot aan de pont
des Arches dansten de jonggehuwden op de maat van fluiten en
tamboerijns, gevolgd door eene ontelbare menigte. Den volgenden
morgen vormde de stoet zich opnieuw en trok naar de kathedraal van
Saint-Lambert. Daar schaarden zich de afgevaardigden uit Verviersin
een kring onder de groote lichtkroon en begonnen, op een gegeven
teeken, al's razenden te springen en te dansen, daarbij den duim van de
linkerhand in de hoogte stekende. Gelukte het een der dansers de kroon
aan te raken, dan werd zij zijn eigendom: maar daarop bestond niet veel
kans, want de kroon hing omstreeks twintig voet boven den grond! De
plechtigheid in de kerk werd besloten met de aanbieding van eene
gevulde beurs aan den deken; daarna keerde men, steeds dansende,
terug, en ten slotte bood de laatst gehuwde vrouw aan de
stads-gerechtsboden een oud mud aan, dat zij dadelijk stuk sloegen en
van de pont des Archesin de Maas wierpen.

Wij zullen ons niet ophouden bij de zijkapellen, met kunstschatten en
graftomben opgevuld. VVoor ons verrijst een prachtig oxaal, door welks
driedubbele bogen wij een blik kunnen werpen in het bovenkoor. In het
midden staat een soort van gothisch gebouwtje met een rood fluweelen,
met goud geborduurden en met hermelijn gevoerden mantel omplooid,
dat de relikwiénschrijn van. Sint-Lambertus bevat. Op reusachtige
kandelaars met zeven en met negen armen branden voortdurend reine



kaarsen; boven alles hangt een kolossaal crucifix. Ter wederzijde van
het oxaal een orgel en eene galerij voor de kapel, die zelfstot in Italié
beroemd was. Op hooge feestdagen werden hier de standaarden der
twee-en-dertig gilden opgehangen.

Maar wij kunnen niet alle schatten opnoemen, die de eerwaardige
kathedraal bevatte; wij maken dus slechts met een enkel woord gewag
van den lezenaar, een meesterstuk van geelgietersarbeid, en van de
heerlijke graftombe van Everard de la Marck, insgelijks van verguld
koper. Het boven- of priesterkoor ligt zes trappen hooger dan de vloer
van het schip; het hoogaltaar is eene navolging op kleine schaal van dat
In de Sint-Pieter te Rome en staat ook geheel op zich zelf; boven den
tabernakel ziet men het half liggende beeld van den heiligen patroon
van Luik. Nog hooger, onder een wijden troonhemel met een groot
kruis versierd, ontplooit zich op hooge feestdagen de eerwaardige
standaard van Sint-Lambert, waarvan de bewaring aan het kapittel der
kathedraal istoevertrouwd. Het is een banier (gonfanon) van roode
zijde met gouden franje, aan een lans of langen stok bevestigd. In het
kruis onder aan de banier is een schelletje verborgen. Wanneer de
zware stem van de banklok de burgers van Luik onder de wapenen
roept, dan weerklinkt ook het schelletje, en de hooge voogd van
Hesbaye, de heer van Aigremont, nadert in eerbiedige houding, om uit
handen van den opper-burgemeester de heilige en roemrijke vaan te
ontvangen. De oude banier, volgens de kroniekschrijvers een geschenk
van Karel den Groote, werd in den veldslag van Brusthem (1467)
vernield. Men maakte nu eene nieuwe, in alles aan de oude gelijk;
bisschop Hoensbroeck nam die in 1789 mede naar Duitschland. De
luiksche magistraat eischte te vergeefs het gewijde vaandel terug, en
daar de luiksche troepen onder geene andere viag wilden uittrekken,
was men genoodzaakt nogmaal s eene nieuwe banier te maken.

Rechts van het altaar stonden de bidstoel en de troon van den bisschop;
links de zetel van den wijbisschop en nog een derde troon voor den
gezant des Kelzers bestemd, die bij de verkiezing van een nieuwen
kerkvoogd moest tegenwoordig zijn. Kostbaar marmer van dlerle
kleur, prachtige tapijten, verguldsel, goud en edel gesteenten schitterden
daar alom in rijken overvloed en hulden het groote koor, wanneer het
licht door de zes beschilderde ramen en het in de heerlijkste
kleurenpracht stralende groote roosvenster op den achtergrond naar



binnen viel, in een wonderbaren glans, die aan een visioen uit hooger
sfeer, eene verschijning uit een paradijs van licht en kleuren, denken
deed. Welk een aanblik leverde deze indrukwekkende kathedraal op,
wanneer, op hooge feestdagen, de heilige dienst in het hooge koor werd
gevierd, met a die majestueuse heerlijkheid, a die statige
overweldigende pracht, die geheimzinnige betoovering, waarvan de
katholieke eeredienst het wonderbaar gehelm bezit.

Van de eerwaardige kathedraal, met haar kloosterhoven, haar
kapittelzalen, haar charterkamer, en alle verdere bijgebouwen is niets
meer over. De beestachtige baldadigheid en fanatieke woede van de
fransche _sans-culottes en hunne luiksche geestverwanten liet van het
heiligdom geen steen op den anderen. Eerst in 1808 werd het puin
weggeruimd, dat het plein bedekte, waar eens de hoofdkerk der
bisschopsstad stond.

Maar naast de glorierijke kathedraal verrees een prachtig paleis,
waarvan de bouw, ter vervanging van eene vroegere door brand
vernielde bisschoppelijke woning, werd begonnen door den
prachtlievenden Everard de laMarck, wiens tombe in de kathedraal
prijkte. Dit paleis athansis voor het grootste gedeelte gespaard
gebleven. In Maart 1735 werd onder anderen ook de voorgevel van het
paleis door brand vernield. Het behoorde toen tot den goeden smaak
om met verachting neer te zien op de gothische middel eeuwsche
barbaarschheid; en de brusselsche architekt Jean André Anneesens, aan
wien de regeerende prins-bisschop Georges Louis de Berghes den
bouw van een nieuwen voorgevel opdroeg, meende dan ook zeker iets
zeer voortreffelijks te doen, toen hij zijne koude symmetrische,
zoogenoemd klassieke fagade optrok. Daar men van het plein
Saint-Lambert niets van het inwendige van het gebouw kan zien, valt
het onpassende van dien gevel niet zoo dadelijk in het oog.

Het voormalige paleis der vorstelijke bisschoppen besl aat eene
opperviakte van ongeveer anderhalven bunder en omvat drie vierkante
binnenplaatsen, waarvan de laatste thans een verwaarloosde tuin is.
Betreden wij den eersten binnenhof. Welk eene verrassing! Waar zijn
wij? In een of ander reusachtig patio van eene andalusische Alhambra;
in eene indische pagode; in een fantastische schepping van romaansche
architektuur, herlevende in de zestiende eeuw; in een italiaanschen
kloosterhof? Vermoel u niet met vragen: gij zijt hier in eene



tooverwereld, waarin de fantasie haar schepter zwaait. Een enkel man
heeft dit wonder geschapen, waarin gij de hand van velen zoudt
meenen te herkennen; maar welk een kunstenaar en welk een ziener!
Die Frangois Borset, van het Overmaassche, behoorde tot het geslacht
der machtige, geweldige geesten, die alle vormen en alle gestalten in
zich omdragen en het nooit geziene te voorschijn brengen. Hij beitelde
de zestig kolommen van de galerij, die de binnenplaats omgeeft, een
wonderbaar fantastisch, grotesk poéem, dat bijwijlen aan oostersche
feérién denken doet. Elke zuil getuigt voor de onuitputtelijke
vindingrijkheid van den kunstenaar; allen hebben iets eigenaardigs,
geen enkele kolom is volkomen aan de anderen gelijk; sommigen
zwellen a's een bloembol, anderen bootsen de kelk eener tulp na, weer
anderen gelijken op kandelabers. En welk eene oneindige
verscheidenheid in de voetstukken en kapiteelen met hun onmogelijke
bladeren en bloemen uit eene fantastische plantenwereld, hun
fabelachtige dieren, hun grijnzende en glimlachende maskers.... Eene
beschrijving van dit alles te geven is onmogelijk; alleen eigen
aanschouwing kan van deze architektonische fantasmagorie een
denkbeeld geven. En boven de portiek, waarvan de bogen door deze
pilaren gedragen woorden, verheffen zich de smaakvolle gevels, met
zuilen en kolommetjes, met pinnakels en loofwerk en balustraden rijk
versierd: en toch schijnt die weelde en overlading van de late gothiek
bijkans sober en streng, vergeleken met de buitensporige fantastische
spelingen van den zonderlingen meester Borset.

Alswij nu de tweede binnenplaats betreden, valt zij ons aanvankelijk
tegen, ondanks hare schoonheid: wij moeten eerst de tooverachtige
verschijning van zoo even vergeten. Toch is de geweldige Borset ook
hier aan het werk geweest, en a zijn de schachten en de kapiteelen der
verschillend gecannel eerde minder fantastisch, toch verraden zij in hun
teekening en versiering de hand van dien zonderling begaafden
kunstenaar. Op deze binnenplaats |oopt de portiek slechts langs de
zuid- en de noordzijde; de muren der beide andere zijden zijn met
gevulde bogen versierd, waarvan de staanders tot op den grond reiken.
In het midden van deze meer eenvoudige, maar zeker niet minder
schilderachtige, rustige binnenplaats bevindt zich een waterkom,
waaruit eertijds eene monumental e fontein oprees, met den dubbelen
rijksarend versierd. Rondom dien kleinen vijver bloeit en groent een



kleine tuin, waar heesters en struiken in het wild groeien en waar gein
het gras overal oude steenen, stukken van wapenborden en van
standbeel den, gebroken zuilen, grafzerken, in wanorde door elkander
ziet liggen. En as ge opziet naar de muurpaneelen, dan ontwaart ge
daar de wapenschilden van verschillende bisschoppen, met name dat
van Everard de la Marck, dat vele malen wederkeert. Door welk
wonder zijn deze aristokratische zinnebeel den ontsnapt aan de aandacht
van het revolutionnaire gepeupel, dat zoo ijverig alles vernielde wat
van de vroegere tijden getuigde? Maar de aanschouwing van die
relikwieén verplaatst u van zelf in andere tijden, en een beeld der
vervlogen heerlijkheid rijst voor uwe verbeelding. De binnenplaatsen
en de galerijen vullen zich met de eerwaardige gestalten van
geestelijken van allerlei rang, van edelen en burgers, van pages en
officieren; uit de wijd geopende vensters klinken liefelijke tonen van
muziek en zang of het gegons van stemmen in druk en vroolijk gesprek;
door de deuren en de half opgelichte tapijten kunt ge de pracht
onderscheiden van rijk versierde, vorstelijk gemeubelde vertrekken,
van standbeel den en vazen en marmeren trappen en eikenhouten
lambriseeringen. En in een dier vorstelijke zalen staat, door een schare
van prelaten en edellieden omringd, de prins-bisschop, de opvolger van
Sint-Lambertus en Sint-Hubertus, meestal zelf iemand van vorstelijke
of althans hoog adellijke familie, een vorst van het heilige roomsche
rijk, met geestelijk en wereldlijk gezag bekleed, al werd de uitoefening
vooral van dit laatste hem dikwijls moeilijk genoeg gemaakte door de
weerspannigheid zijner onrustige, woelige onderdanen.... Doch als wij
weder onze oogen opslaan naar de vensters, verdwijnt deillusie: overa
zien wij klerken gebogen over hun lessenaar, ijverig de pen latende
krassen over het papier: dat gedeelte van het oude bisschoppelijke
paleisin bezit genomen door het bureau van registratie! Hoe hebben de
termiten zich in het hol van den leeuw gewaagd!

En niet alleen hier, maar overal zijn de beelden en gestalten van het
roemrijk verleden weggevaagd. Dein het zwart gekleede mannen, die
ge onder de portieken van Francois Borset ziet wandelen, zijn geen
monniken of prelaten, maar rechters, advokaten of procureurs;
deurwaarders, beklaagden, aanklagers, getuigen hebben de plaats
Ingenomen van de behoeftige schare, die op bepaalde dagen hier
samenkwam om de vorstelijke aalmoezen van den bisschop te



ontvangen. Want in dit gedeelte van de voormalige residentie der
vorsten van Luik zetelen thans de gerechtshoven.

Deze manier om van oude monumenten partij te trekken, bewijst zeker
voor den praktischen zin van het volk. De voormalige stallen van het
paleis werden verbouwd en tot bureaux van het provinciaal
gouvernement ingericht. Het geheele westelijk gedeelte van het pales
Is tegenwoordig voor dien dienst bestemd, en een kunstenaar van meer
dan gewoon talent, de heer Delsaux, heeft zich op voortreffelijke wijze
gekweten van de taak om dit deel van de oude residentie te restaureeren
en voor de nieuwe bestemming geschikt te maken. Het
gouvernementsgebouw, dat tevens de vergaderzalen der staten en van
gedeputeerde staten, alsmede de woning van den gouverneur bevat,
mag in volle waarheid een vorstelijk hotel worden genoemd, waarvan
de voorgevel op het plein Notger, in den stijl van het paleis van Everard
de la Marck ontworpen, inderdaad een monumentaal karakter draagt.
En dit zal nog meer het geval zijn, wanneer de beeldwerken zullen zijn
voltooid, wanneer de twintig bas-reliefs zullen zijn geplaatst, die de
belangrijkste monumenten uit de geschiedenis van Luik moeten
voorstellen, en wanneer in de zes-en-veertig nissen de standbeelden
zullen prijken van de beroemdste bisschoppen, van veld-oversten,
geleerden en kunstenaars, die den roem der oude stad hebben verbreid.
De portiek in het midden van het gebouw herhaalt de schoone bevallige
motieven van de pilaren en bogen van de eerste binnenplaats, waaraan
ook de geheele stijl van den gevel met zijne uitspringende vlieugels
denken doet. Ook de inwendige inrichting van het hotel munt door
smaakvolle pracht uit; men vindt hier een rijkdom van antieke

meubel en, tapijten, kostbare kunstvoorwerpen van allerlei aard,
schilder- en beeldhouwwerk.

Dit geheele gebouw met zijne rijke, smaakvolle versiering komt vooral
goed uit, wanneer men het ziet van de breede dubbele trappen, die van
het plein Saint-Pierre naar het plein Notger afdalen en een met bloemen
beplant square omvatten, waar fonteinen en watervallen de lucht
vervullen met muziek en frissche koelte.

XV
Dat kleine plein Notger is bijna uitgehouwen in den steilen heuvel, den
Publemont, die met zijn tuin en bosschages, met de langs zijne helling



gebouwde huizen en het plein Saint-Pierre op de hoogte, zelf
eenigermate den indruk maakt van een monumentale trap in den stijl
van Piranese. Zulk een trap bestaat echter ook in de werkelijkheid: een
weinig verder, in de straat Hors-Chéateau kunt gij haar zien, stijgende,
altijd stijgende, immer hooger, tot de esplanade van de citadel, van
waar men een der schoonste uitzichten heeft over Luik en het Maasdal,
aan de eene zijde tot aan de Ardennen, aan de andere tot aan den
Sint-Pietersberg bij Maastricht en de vlakke velden van Limburg.

De oude bisschoppelijke stad heeft ook nog in haar kerken de
herinnering bewaard aan haar verleden en haar geestelijk karakter. Wel
maakt misschien geene enkele der kerken van Luik dien ernstigen,
aangrijpenden, verheffenden indruk als de wondervolle kathedralen van
de vlaamsche gewesten, maar toch onderscheiden zij zich door
onvergetelijke schoonheden van anderen aard. Sint-Paulus, na de
verwoesting van Sint-Lambert tot hoofdkerk verheven, kenmerkt zich
uitwendig door de edele eenvoudigheid en soberheid van de eerste
periode der gothiek. De velerhande versierselen en ornamenten, die
later de bogen der contreforten alsin een soort van kantwerk zullen
herscheppen, hebben de maj estueuse eenvoudigheid en harmonie der
architektonische lijnen nog niet op den achtergrond gedrongen. Ge
bewondert de fraaie, fijn bewerkte balustraden, die de zijschepen en de
kroonlijst van het hooge middenschip versieren; maar bovenal treft u
het groote aantal der vensters die slechts door smalle contreforten
gescheiden zijn: het schip van Sint-Paul heeft, zou men zeggen, geen
muren: het isindrukwekkend, vermetel en tevens vol licht en lucht.
Dienzelfden indruk ontvangt ge ook als ge het heiligdom binnentreedt:
van alle kanten stroomt het volle licht in de prachtige kathedraal.
Boven de slanke bogen der veertien pilaren van het middenschip loopt
eene galerij rustende op cilindervormige zuiltjes, en dan stijgt het
gewelf omhoog met groote stralende vensters tusschen de ribben, die
zich verlengen en elkander kruisen. Op die kruispunten schitteren
gouden en purperen knoppen; de vakken zelven zijn geheel beschilderd
in den stijl van de eerste helft der zestiende eeuw. Wij aanschouwen,
hoog boven onze hoofden, een mystieken tuin: takken en bladeren en
bloemen en loofwerk, zoo als uwe oogen hier beneden nooit
aanschouwden, vormen daar kransen en slingers en een weefsel van
groen en kleuren, waartusschen fabel achtige vogels met gouden



pluimage zweven, apen en eekhorens dartelen. Deze soort van
dekoratie verhoogt niet weinig het poétische karakter de kerk, die
schier den indruk maakt van een reusachtig paviljoen, vol licht en kleur
en zonneschijn, en met een tentdak van kostbare weefsels bedekt. In de
muren van het transept opent zich aan iedere zijde een reusachtig
venster, schitterende in a de kleuren van den regenboog. Het venster in
het rechter transept is modern: het schilderwerk verbeeldt het visioen
van Sinte-Juliana, abdisse van Cornillon, nabij Luik, en de instelling
van het feest van het Heilige-Sakrament (Féte-Dieu), dat ten jare 1426
voor het eerst in de Sint-Maartenskerk te Luik werd gevierd. Paus
Urbanus 1V, die zelf kanunnik van de kathedraal was geweest, beval,
achttien jaren later, de viering voor de geheele Christenheid. Het
linkervenster, uit de helft der zestiende eeuw, vertoont de kroning der
Madonna.--Zoo staat zij daar, schitterende van licht en kleur, de
prachtvolle kerk, een gewrocht van drie verschillende stijlen, met haar
fraaie koorstoelen, haar koperwerk, haar Christusin het graf, een werk
van den beeldhouwer Delcour; haar bas-reliefs, en bovenal haar
prachtigen preekstoel, een meesterstuk van houtsnijkunst van G. Geefs,
versierd met vijf marmeren standbeel den van de hand van denzelfden
meester.

Wie het volmaaktste gewrocht van de flamboyante gothiek wil zien, die
ga de Saint-Jacques bewonderen. Het is alsof de gothiek, voor haar
ondergang, nog een werk heeft willen scheppen, dat der verbaasde
wereld het bewijs zou leveren, wat zij ook in haar ouderdom en
ontaarding vermocht. Saint-Jacques is het wonder van Luik: deze kerk
vereenigt in zich a de betooverende schoonheid en bevalligheid van
deze laatste periode der gothiek, zonder dat haar de gebreken aankleven,
die in andere gebouwen, tot denzelfden stijl behoorende, zoo dikwijls
den goeden smaak ergeren.

Baldric Il, de opvolger van Notger, in twist geraakt met graaf Lambert
van Leuven, leverde hem op den 10 October 1013 slag; de bisschop
moest zwichten en verloor in het gevecht driehonderd zijner
manschappen. De dood van zoo vele menschen bekommerde den
prelaat zoozeer, dat hij dag noch nacht rust had. Een zijner vrienden,
een italiaansch bisschop, diejuist te Luik vertoefde, gaf hem den raad
een kerk te bouwen, om zijne schuld voor God te boeten. Baldric was
daartoe aanstonds bereid; de plaats voor het nieuwe heiligdom werd



bepaald en de kerk zelve in 1030 gewijd; vervolgens verliepen er nog
twee-en-twintig jaren eer de gebouwen der abdij voltooid waren, die
weldrarijk en beroemd werd. Navelerlel lotgevallen werd de kerk door
Jan van Beieren aangewezen als bewaarplaats der archieven van het
bisdom, en als de plaats waar de twee burgemeesters van L uik moesten
worden verkozen. Desniettegenstaande liet men het gebouw aan verval
ten prooi, zoo zelfs dat in 1513 het gewelf instortte en de graftombe
van den stichter vernielde. Nu was men wel gedwongen den bouw van
de nieuwe kerk te bespoedigen, waarmede reeds in de vorige eeuw een
aanvang was gemaakt. Het bewonderenswaardige helligdom, dat wij
thans voor ons zien, werd den 13 Maart 1552 gewijd. Het had, in
vervolg van tijd, minder te lijden door omwentelingen en oorlogen, dan
door de onverantwoordelijke nalatigheid zijner beheerders. Koning
Leopold | bezocht de kerk in 1832; en aan zijne werkdadige
tusschenkomst is het te danken dat dit weergal oos monument
gaandeweg, met zeldzamen takt, kennis en smaak, weder in zijne oude
glorie werd hersteld. Deze reeds in 1833 aangevangen, zoo uiterst
moeilijke restauratie is eerst thans voltooid.

Eene beschrijving van deze kerk te geven is, voor mij althans,
onmogelijk. Het iste vergeefs, technische termen of onbestemde
uitdrukkingen te gebruiken, de epitheta te vermenigvuldigen,
vergelijkingen te ontleenen aan de natuur of het werk van
menschenhanden: niets kan een denkbeeld geven van dit wonder, dat u
veeleer aan een juweel van goudsmeedkunst dan aan een gebouw van
steen doet denken. De indruk, dien ge bij het binnentreden van dezen
weergal oozen tempel ontvangt, is zoo overweldigend, dat ge eenige
oogenblikken als verbijsterd om u staart, meenende eensklapsin een
tooverwereld te zijn overgeplaatst, niet wetende of ge droomt of waakt.
En wanneer ge, van de eerste verbazing bekomen, om u heen ziet en uw
blik dwaalt langs die pilaren en bogen, langs die muren, waar elke steen
bijnais uitgebeiteld als de fijnste kant, en overa de sierlijkste lijnen en
vormen, bloemen, loofwerk, arabesken, medaillons, bas-reliefs, beelden,
de aandacht trekken; als ge opziet naar dat rijk beschilderde gewelf,
waarvan de prismatische ribben elkander kruisen als de mazen van een
reusachtig netwerk; als ge de volle pracht van dat goud en purper en
azuur, van dat wonderbaar kleurenspel, van die heerlijke lichteffecten
hebt gevoeld: dan staat ge daar zwijgend, onvermogend om in woorden



uit te spreken wat in uw gemoed omgaat. Andere kerken mogen
indrukwekkender, majestueuser zijn: eene betoovering als van deze
Saint-Jacques is zeker maar het deel van weinigen. Hier isallesin
volkomen harmonie: ge gevoelt het, na dit wonder te hebben gewrocht
kon de middel eeuwsche kunst niets meer voortbrengen; zij had het
hoogste geleverd waartoe zij in staat was. De heerlijke gothiek heeft
haar taak volbracht, haar laatste woord gesproken: zij gaat onder in een
apotheose. De renaissance, die haar opvolgt, brengt een ander ideaal,
opent een nieuw tijdvak in de historie. Hoe men daarover nu ook denke,
zooved is zeker, dat eene kunst, die in haar stervensure nog een
monument scheppen kan als de Saint-Jacques van Luik, bewezen heeft
recht te hebben op eene eerste plaats onder de hoogste en edelste
kunstvormen van alle tijden.

Sint-Maarten, minder rijk versierd maar indrukwekkender door de
grootsche afmetingen van haar schip, is even oud als Sint-Jacques en
schijnt van haar hoogen heuveltop alle andere kerken van Luik te
beheerschen. De oorspronkelijke kerk werd in 962 door den bisschop
Heraclius gesticht; deze werd in 1312, bij een geweldig oproer,
verwoest. De verbitterde burgerij vervolgde in haar woede tweehonderd
edellieden, die zich van het stadhuis hadden pogen meester te maken en
die eene schuilplaats hebben gezocht in de kerk van Sint-Maarten. Toen
het dolzinnige gepeupel de deuren van het heiligdom niet kon
openbreken, werd de kerk in brand gestoken...... Het tegenwoordige
gebouw werd in 1542 voltooid. De soberheid der dekoratie werkt mede
om dien indruk van ernst en grootschheid te weeg te brengen, die u
aanstonds treft. Twee rijen achtkantige zuilen, aan de hoeken met
cilindervormige halve zuilen versierd, verdeelen de kerk in drie
schepen, door zijkapellen omzoomd. Het koor vooral maakt door zijne
breedte en hoogte en door zijne uitmuntend beschilderde groote ramen
een in waarheid verrassenden indruk. Even als bij de Saint-Paul en de
Saint-Jacques, ziet men ook bij de Sint-Maarten een stuk van een
onvoltooid gebleven toren.

Dit gemis van een toren schijnt welhaast eene eigenaardigheid der
luiksche kerken te zijn: ook de schoonste onder haar ontberen dat zoo
karakteristieke, zoo echt religieuse sieraad, zich slank en vertrouwend
ten hemel beurende, als een fakkel, een hymne in steen, de mystieke
Jacobsladder, waarlangs engelen op en neder klimmen en waarlangs de



ziel tot God omhoog zweeft. Terwijl overal in Vlaanderen de kerk haar
gebeel dhouwde steenen spits opheft in de blauwe lucht, steken hier
slechts enkele oude massieve, gedrongen romaansche torens,
onverwoestbaar als de rots, een weinig boven de daken uit.
Omwentelingen en beroeringen, misschien ook gebrek aan geld,
hebben belet dat de andere kerken in ten hemel stijgende torens haar
natuurlijke voltooiing vonden. Naar men zegt bestaat het plan, om naast
de Saint-Jacques een toren in denzelfden stijl te bouwen. Geen
schooner en edeler sieraad ware voor Luik te bedenken. Overigensis
men te Luik rustel oos bezig met het restaureeren, het bijwerken, het
opschilderen en mooi maken van de kerken; zelfs moet erkend worden
dat men daarin soms wat te ver gaat, tot schade van de eerwaardigheid.
Daarom is het goed een blik te werpen op de overoude tempels, streng
en strak en als het ware gemummifieerd in hun eeuwenheugenden
steenen mantel: Sint-Jan de Evangelist, Sint-Denys, verder
Sint-Bartholomeus. Terwijl de eeuwen rondom alles hebben veranderd
en medegevoerd, staan zij daar nog, de eerbiedwaardige kerken, as
onkwetsbaar door den tand des tijds. Zij hebben nog bijna
ongeschonden haar oorspronkelijk voorkomen, haar antiek romaansch
karakter behouden; ja, soms zelfs nog gedeelten van den eersten bouw.
Z00 bezit Sint-Jan, eene stichting van den geweldigen bisschop Notger,
nog haar ouden byzantijnschen toren, en heeft zij nog, hoewel in de
achttiende eeuw geheel herbouwd, den achtkantigen vorm bewaard, aan
den dom van Aken ontleend. In deze kerk ziet men het grafteeken van
Notger, wiens gebeente in de sakristie wordt bewaard.

Al deze kerken, oude en jongere, bezitten schatten en kostbaarheden,
relikwieén en gewijde voorwerpen, die men niet verzuimen mag te zien.
In de Sint-Paulus zal men u ivoren beeldwerk, triptyken, borduursels
van goud en zijde toonen, benevens een borstbeeld van Saint-Lambert
in verguld koper, een meesterstuk van smeedkunst; en de beroemde
groep van Sint-George, van echt goud, voorstellende Sint-George, in
staande houding en volle wapenrusting, met de eene hand zijn helm
oplichtende en met de andere den schouder aanrakende van den hertog
van Bourgondié&, die geknield ligt en een soort van koker in de hand
houdt, waarin een vinger van Sint-Lambert is verborgen. Karel de
Stoute vereerde dit geschenk aan de kerk van Luik, bij wijze van
boetedoening voor de gruwelen, bij de inneming der stad, in 1468, door



zijne soldaten en op zijn bevel bedreven. Maar onder a deze
kunstschatten is er wellicht geen, dat de vergelijking kan doorstaan met
dat verwonderlijke doopvont, dat oorspronkelijk in de kathedraal van
Sint-Lambert was geplaatst, maar sedert naar de romaansche kerk van
Saint-Barthélémy is overgebracht, waar het nog steeds voor het
toedienen van het sakrament des Doopsels gebruikt wordt. Het
doopbekken wordt gedragen door ossen, die ter halverlijve uit het
benedengedeelte te voorschijn komen en die voortreffelijk van
bewerking zijn. Op de wanden van de kuip zelve zijn in relief tafreelen
afgebeeld uit het Nieuwe Testament, allen op den doop betrekking
hebbende. De vervaardiger van dit doopvont, de koperslager Lambert
Petras, van Dinant, was ongetwijfeld een groot kunstenaar: hoe zou het
hem anders gelukt zijn, zooveel natuurlijk leven, zooved uitdrukking
en diep gevod teleggen in de kleine figuren, zoo juist en knap van
teekening. Ge kunt het nauwelijks gelooven, dat dit kunstwerk uit het
jaar 1112 dagteekent. Sommige figuren, met name de twee jongelingen
over wie het heilige water wordt uitgegoten, hebben reeds de
bevalligheid, de individualiteit van de eerste voorloopers der
renaissance; de draperieén vallen in natuurlijke plooien om de gestalten,
die zich met losheid en sierlijkheid bewegen.

XVI

Te Luik beslaan de kerk en het bisschoppelijk paleis de plaats, die
elders wordt ingenomen door de belfroots en de stadhuizen, die de trots
en de roem zijn der viaamsche gemeenten. Het luiksche volk, dat in de
werkelijke historie toch waarlijk geen onbeduidende rol heeft gespeeld
en niet minder rumoerig en moeilijk te regeeren was dan de poorters
van Gent of Brugge, treedt veel meer op den achtergrond in die
monumentale historie, welke ons de eeuwen hebben achtergelaten. Hier
is geen belfroot, wier klokkenspel een stem gaf aan alle aandoeningen,
die het gemoed des volks in beweging brachten; en het raadhuis van
Luik maakt in het minst niet den indruk van een dier fiere burchten der
gemeentelijke onafhankelijkheid, zooals wij ze te Brussdl, te Gent, te

L euven, te Oudenaerde, gezien hebben. Toch was het oude raadhuis, de
Violette, ook hier dikwijls genoeg getuige van heftige beroeringen.
Want de geschiedenis van Luik is eeuwenlang in hoofdzaak niet anders
dan het verhaal van de telkens opnieuw ontbrande worsteling tusschen



den bisschop, den geestelijken en wereldlijken heer der stad, en de
gemeente, de poorterij, steeds trachtende het gezag van den bisschop te
beperken en voor zich zelve, zooveel eenigzins mogelijk, vrijheid van
beweging en zelfregeering te veroveren. En bij die worsteling ging het
vaak bloedig genoeg toe: de vreeselijke strafoefeningen, die Jan van
Beieren (met den somberen bijnaam van Jan zonder Genade), de
geduchte bisschop, en de hertogen van Bourgondié, Jan zonder Vrees
en Karel de Stoute, de overwonnen stad deden ondergaan, wekken nog
bij de herinnering een huivering van af schuw; maar vooral niet minder
gruwelijk en niet minder bloedig waren de woeste uitspattingen, de
toomel ooze wraakoefeningen der razende burgers, wanneer het hun
soms gelukte de ijzeren hand, die hen ten onder hield, voor een poos te
verlammen. Overigens waren ook te Luik, alsin zoo vele

middel eeuwsche steden, de gemeentelijke rechten en vrijheden zeer
uitgebreid, en was de burgerij in het bezit van eene mate van autonomie,
waarvan wij ons thans kwalijk een denkbeeld kunnen vormen. Charters
en keuren en privilegién van alerlel aard, langs vredelievenden of
gewelddadigen weg verkregen, den souverein afgekocht of
afgedwongen, vaak ook vrijwillig verleend, beperkten ook hier, als
elders, het gezag van den vorst binnen vrij enge grenzen; en de

L uikenaars zorgden er wel voor, dat deze souvereiniteit in eigen kring
geéerbiedigd werd. Het voorgeslacht was niet van oordeel dat de
persoonlijke vrijheid genoegzaam gewaarborgd is, wanneer vele, of
zeer vele, of zelfs ale burgers medewerken tot de samenstelling der
wetgevende vergaderingen, die in den grond der zaak almachtig en
onverantwoordelijk zijn en doen kunnen wat zij willen. Deze absolute
staatsmacht was in hunne oogen de gevaarlijkste vijand; en om zich
tegen dien vijand in veiligheid te stellen, zou een stembiljet hun a een
bijzonder zwak wapen zijn toegeschenen. Zij schermden veel minder
dan wij met het abstracte begrip der vrijheid, maar waakten met
grooten ernst en ijver voor de handhaving hunner praktische vrijheden.
Maar deze politieke geschiedenis heeft te Luik geene zichtbare sporen
achtergelaten, geen monumenten, die de aandacht en belangstelling van
den vreemdeling kunnen wekken. De bekoring der stad ligt elders: in
hare schilderachtig schoone ligging en omgeving, met haar rivier en
haar grootsch amphitheater van heuvelen; in het labyrinth harer
dooreen gewarrelde straatjes; in de trappen die zich midden tusschen de



huizen inwringen; in de oude, met mos begroeide muren, de
tuinterrassen langs de heuvelhellingen, met hun balustraden, kiosken en
koepels, hun boschages en bloemperken; in dat leven in de open lucht
vooral, dat grillige en onregelmatige, zoo zeer verschillende van de
koude en banale symetrie onzer moderne hoofdsteden. En die bekoring
ligt mede in de vroolijke opgeruimdheid en levendigheid van het
volkskarakter, met zijn geestigen luim en dartelen spot; in de
innemende voorkomende vriendelijkheid en gulhartigheid van dit volk,
dat zoo gemakkelijk te winnen is en zoo weinig terughouding en
stijfheid kent. De Luikenaar is een hartstochtelijk liefhebber van genot
en uitspanning en vermaak: hij is een pretmaker, eene, zoo men wil,
zinnelijke natuur; maar hij amuseert zich met gratie en kruidt zijn pret
met de bloem der poézie: hij heeft behoefte aan vroolijken kout, aan
muziek, aan sierlijke vertooningen, aan al wat het oog bekoort en de
zinnen streelt. Niemand heeft zoo goed als hij den slag om een feest te
organiseeren on te animeeren: hij is een geboren impressario en raakt
nimmer uitgeput. Daarbij een lacher, een opsnijder, een grootspreker,
rumoerig en druk, met de spotternij op de lippen, maar ook met het hart
op de tong, en zelfsin zijne dolste buitensporigheden zekere fijnheid,
zekere distinctie bewarende, die anders den Walen niet eigen is. Ook de
lagere volksklasse heeft, ondanks den harden arbeid waartoe zij
gedoemd is, eene groote mate van opgeruimdheid en kinderlijke

zorgel oosheid behouden, en daarbij eene zekere bruske en familiare
beleefdheid, en eene dienstvaardigheid, die tegen geene moeite opziet.
Maar het vermaak dringt hier den arbeid niet op den achtergrond, noch
voor de grooten, noch voor de geringen: de gansche week door gloeit
en brandt de oven en gaan de machines op en neer, in beweging
gebracht en bestuurd door hoofden en handen, en bij duizenden telt de
industrie hier haar officieren en haar soldaten. En behalve deze
machtige groot-industrie bezit Luik nog een anderen tak van nijverheid,
die het alom beroemd heeft gemaakt: haar wapenfabrieken. De
geweermaker is de echte werkman der stad, de populaire type bij
uitnemendheid. Kwamen nog, al's voorheen, de oude gilden onder de
wapenen, dan zou het zijne welhaast een leger vormen: overal
weerklinkt zijn hamerslag; gansche wijken zijn bijna eene groote
wapenfabriek, waarvan elk huis een onderdeel vormt; mannen,
vrouwen, kinderen, allen zijn van den morgen tot den avond in de weer



om te vijlen, te schaven, te passen, te polijsten. In sommige straten
dreunt onophoudelijk het plaveisel onder de zware wagens, met bergen
van geweren beladen, en ziet ge achter elk venster kloeke figuren aan
den arbeid, bezig met het smeden der moorddadige musketten. En de
geweermaker, de wapensmid, is trotsch op zijn vak; zij vormen onder
elkander nog inderdaad een soort van gilde, en willen volstrekt niet
gelijk gesteld worden met andere ambachtslieden, van wie, naar zij
meenen, veel minder ontwikkeling en bekwaamheid gevorderd wordit.
Nu valt het niet tegen te spreken, dat in onze negentiende eeuw, die zoo
prat gaat op haar humaniteit, geschutgieters en geweermakers tot de
gewichtigste en meest geéerde leden der maatschappij behooren.

In diezelfde volkrijke buurten vond men nog tot voor twintig, dertig
jaren een anderen type: de zoogenoemde "boteresse”, de gespierde,
ruwe, krachtvolle vrouw, die mannenarbeid verrichtte en zelve half
man geworden was. Met de korte pijp in den mond, de verwarde haren
over het voorhoofd hangende, zag men haar langs de steile straten en
trappen op en neder klimmen, met de mand of "bot", op den rug, met
groote stappen voortgaande, beladen met een vracht, waaronder
lastdieren bezweken zouden zijn. Schier zonder ophouden, in éénen
adem, ligpen zij van Luik naar Maastricht, met een vracht van
vijfhonderd pond, slechts even aan de herbergen ophoudende, om in
één slok een paar glazen jenever te ledigen. Forsch en gespierd als een
man, droegen zij roem op het spreekwoord: "een Vlaming goed voor
twee Walen, maar eene boteresse goed voor twee VIamingen". Toen de
heuvel van Waterloo, tweehonderd-een-en-twintig trappen hoog, werd
opgeworpen, kwamen zij in gansche scharen, kruiden en karden en
werkten onvermoeid. In gewonen tijd hielden zij zich vooral onledig
met het vervoeren van geweren, die bij stapels boven haar schouders
uitstaken. Als deze arbeid stilstond, maakten zij voor de burgers eene
soort van vuurballen, half aarde, half steenkool; met de handen in de
zijde dansten zij voor de huizen, met haar klompen de steenkool fijn
stampende en haar taak opvroolijkende door |ustig gezang; vervolgens
kneedden zij met haar vuisten de fijne, weeke stof, maakten er ballen
van en legden die te drogen.

Deze laatste gewoonte is te Luik nog niet uitgestorven: wie geen tuin of
plaats achter zijn huis heeft, laat zijn brandstof op straat klaar maken;
maar de boteresses van den goeden ouden tijd zijn, als zoo vele andere



karakteristieke typen, verdwenen. Het rasis verbasterd; de boteresses
van heden zijn niet meer, als hare moeders en grootmoeders, §ouwers
en pakkedragers. zij zijn commissionaires en bestelsters op de markt en
op de publieke pleinen der stad. Wel hebben zij nog de klassieke "bot"
op den rug, maar zij dragen nu slechts lichte vrachten, groenten,
levensmiddelen, kleine pakjes; en wel verre van af te schrikken, zijn zij
vriendelijk en voorkomend en uitlokkend. Elken morgen komen zij
bijeen op het plein Saint-Lambert of ergens anders, en wachten daar tot
men hare diensten verlangt en haar eene of andere commissie opdraagt.
Z00 bruist de stroom van het leven hier onverpoosd voort; maar is de
zondag gekomen, dan staakt de wriemelende mierenhoop haar

rustel ooze beweging; dan worden de winkels en werkplaatsen gesloten,
dan stroomt alles naar buiten of naar de kermissen in de omliggende
dorpen. Bij gansche troepen nemen dan de arbeidsters in de fabrieken,
de loopjongens, de winkeljuffers en bedienden de draaimolensin
beslag, vullen de stoombootjes en spoorwagens en gaan naar buiten.
Daar wordt geroeid en gedarteld, gewandeld en gezongen en gedanst.
Van Petit-Bourgogne tot Luik is alles stormerhand overweldigd; de
bosschen van Kinkempois weergalmen van vroolijk gezang, gelach en
gepraat; men beklimt den heuvel van Vivegnis, men gaat naar Jupille,
naar Herstal, naar Angleur; alle heuvelhellingen zijn bezaaid met
lichtkleurige kleedjes en parasols. Des avonds, na gel oopen en
gesprongen, gedarteld en op het gras gegeten te hebben, keert men naar
de stad terug om den "cramignon” te dansen, dien waal schen rondedans,
die zich, als een reusachtige slang, eindel oos verlengt en gansche
straten en buurten vult, als de keten der dansers, die elkaar bij de hand
houden, telkens grooter en grooter wordt. Dan staan alle huizen ledig:
mannen en vrouwen sluiten zich aan bij de wielende processie: eerst
waren er vijftig dansers, straks zijn er driehonderd; een heldere stem
zingt een populair liedje, dat de gansche menigte herhaalt, springende,
huppel ende, zich slingerende om de voorbijgangers, steeds verder en
verder hossende. Soms wordt de keten verbroken, om straks op nieuw
gevormd te worden; weer klinkt de vroolijke deun, hier en daar en
ginds en van verre; en tot na middernacht golft de opgewonden menigte
door de woelige straten. Een luiksch volksdichter heeft de liedjes
verzameld, die cramignons worden genoemd en waarvan de naam op
den dans zelven is overgegaan; sommigen doen aan idyllen denken,



anderen zijn blijkbaar satiren; maar van bijnaalen is de liefde het
hoofdonderwerp. Naar men verzekert, is die dartele, lustige poézie,
opwellende uit het harte des volks, thans verstomd. Wel schrijft het
gemeentebestuur nu en dan, a's de oude rederijkerskamers, een
wedstrijd uit: maar in plaats van vroolijke naieve minstreels, die de
vreugde en het lijden van het volk bezingen, verschijnen nu officieele
rijmelaars, die oden aan het vaderland, aan den koning, ja
zelfs--omduier u het gelaat, 0 Muze!--aan de constitutie inzenden.
Terwijl de ambachtslieden met hunne gezinnen, troepjes studenten,
knapen en meiges uit de volksklasse naar de buitentuinen gaan, in de
Maas gaan visschen of roeien, zetten de meer gegoede familién, de
rijke kooplui van het Quadrilatére, de ambtenaren, zich bij gansche
scharen in de treinen die naar de schoone streken voeren, door de

V esdre en de Ourthe besproeid. Een zondag zonder een bal te
Chaudfontaine, een danspartij te Tilff, of eene elerkoek in de herbergen
te Esneux, zou geen zondag zijn. Reeds in den vroegen morgen vullen
zich de compartimenten van de eerste en de tweede klasse met elegante
dames, in heldere mousselinen kleedjes gehuld, keuvelend en koutend
en lachend; daar fluit de lokomotief; de trein zet zich in beweging, en
langs de vensters der waggons ontrolt zich een levend panorama van
heuvelen en bergen, van schuimende wateren en murmelende beken,
van schilderachtige dorpen tronende op de toppen of wegduikende in
de tille valleien. Luider ratelt de donder der wentelende raderen; in de
waggons wordt het licht ontstoken; de trein verliest zich in het hart der
bergen. Alleen tusschen Luik en Vervierstelt men elf tunnels; telkens
gaat men van het licht tot de duisternis en van de duisternis tot het licht
over, altijd maar voorthollende in zinnel ooze vaart.

Eensklaps opent zich een paradijs van groen en ruischende wateren;
van onder tot boven is de berg met bosch bedekt; overal beuren zich de
schilderachtige toppen op, ontplooien zich groenende en bloeiende
amphitheaters, teekenen zich tegen den hemel de sierlijk golvende
lijnen der heuvelklingen; en beneden in de diepte ontrolt zich eene
heerlijke vallel, waaruit de muziek van watervalletjes opstijgt, met
bloemperken, bosschages, coquette villa's en chalets, overa tusschen
het groen verspreid. Dan ontstaat er beweging in de waggons; de
portieren worden geopend, en eene drukke vroolijke menigte vult voor
eenige oogenblikken het station, om zich dan weer te verspreiden, de



heuvels te beklimmen of rond te wandelen langs de grasperken van het
kurhaus. Men is te Chaudfontaine, een Spain miniatuur, en even zoo
beroemd om zijne wandelingen, zijne uitspanningen, zijne bronnen en
zijne schoone omgeving.

Maar een deel van de zondagsvierders, die het station te Luik vulden,
heeft plaats genomen in de waggons van de Ourthe-lijn. De tocht begint:
Angleur verdwijnt in dichte rookwolken; op de hoogten teekent het
kasteel van Colonster zich tegen den horizon af; de lokomotief snuift
en fluit, staat stil. "Tilff!" roegpen de conducteurs. Sommigen, die tegen
geen vermoeienis opzien, gaan op weg naar de grotten, waarin men vier
uren lang kan ronddwalen; anderen wandelen door de weilanden, naar
Méry of naar Esneux, boven op den berg, waar het doorgaans wemelt
van bezoekers en logeergasten.

De voetreizigers stappen uit te Pepinster, om van daar naar Spate
kuieren, over Justenville en Theux, waar eene merkwaardige oude kerk
tezienis, over het armzalige gehucht la Reid, vijftig of zestig huttenin
eene woestijn. Somwijlen maakt men een kleinen omweg om een blik
te werpen op de ruinen van Franchimont, waaraan zich eene
geschiedenis hecht van bijna acht eeuwen en de herinnering aan de
prins-bisschoppen van Luik, van vorsten en aanzienlijken, die hier vaak
hun intrek namen, als zij te Spa de baden gebruikten. Even voorbij la
Reid begint eene breede prachtige laan, die als het ware het voorportaal
vormt van de stad, die zich weldrain a haar coquetten luister en
opschik vertoont. Telken jare, bij den aanvang van het saizoen, schijnt
Spa zelf, weer netjes opgepoetst, te voorschijn te komen uit een dier
mooi beschilderde doogjes, die haar naam door geheel Europa hebben
helpen verbreiden. Dan is Spa één groot logement: allesis er te huur en
op allerlei wijze wil men u helpen om uwe beurs te ledigen. Maar de
prachtige wandelingen, de heerlijke omstreken zijn gelukkig nog voor
ieder toegankelijk: de lucht, de bergen en valleien zijn ook te Spa nog
niet belast. Het vriendelijke, coquette stadje, zoo uitnemend gelegen,
heeft geheel het voorkomen van eene moderne badplaats met haar
casino, haar muziek, haar bals, haar amusementen, haar opschik en
schijn enijdelheid en ook haar invretenden kanker der onzedelijkheid.
Toch is Spa niet meer wat het vroeger was, toen de bank nog bestond
en de roulette-tafel het hoog-beschaafde schuim onzer maatschappij
dagelijks om zich vereenigde: die gouden dagen, waaraan de inwoners



nog altijd met weemoed denken, zijn voorbij. Maar in de reeks van
schoone landschappen die haar omgeven, en bovenal in haar minerale
bronnen, waarvan de geneeskracht reeds sinds lang bekend en beroemd
IS, heeft Spa een schat, dien niemand het ontnemen kan en die het tegen
vergetelheid waarborgt.
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