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WANDELINGEN DOOR BELGIË. 
HENEGOUWEN. 
 
I 
Mijn vriendelijke lezer herinnert zich misschien nog wel onze 
omzwervingen door Vlaanderen, dat schilderachtig schoone, kalme, 
vredige land, waar over steden en vlekken en dorpen eene zondagsrust 
ligt uitgespreid, en ge vaak wel den indruk ontvangt dat de rijke en 
schitterende herinneringen van een zeldzaam grootsch verleden de 
eischen en behoeften van het heden op den achtergrond dringen en niet 



tot hun recht laten komen. Ik noodig hem thans uit, een ander deel van 
België met mij te bezoeken: het waalsche land, bewoond door een 
ander ras, drukker, rumoeriger, hartstochtelijker van aard, levendiger in 
voorkomen en gebaren: een ras, dat al heeft het ook eene groote en 
rijke historie achter zich, toch niet in gelijke mate door de herinnering 
aan dat verleden wordt beheerscht en onder de wisseling der fortuin 
niet is bezweken. In het leven dezer mannen, wier bloed sneller door 
hunne aderen stroomt, is geene plaats voor mijmeren en peinzen over 
het verleden, over de oude dagen, die sinds lang zijn voorbij gegaan; zij 
hebben geen tijd om te luisteren naar de wonderzoete fluisterende stem 
der traditie en der sage, die als muziek in de ooren klinkt, maar ook zoo 
dikwijls een ontzenuwenden en verzwakkenden invloed uitoefent, en de 
fiere kracht tot daden in het harte uitdooft. Zij hebben geen tijd, want 
de felle koorts van het moderne leven heeft hen aangegrepen; de 
rustelooze ontdekkingen der wetenschap, de onophoudelijke 
vorderingen der industrie drijven on zweepen hen voort; hun leven is 
welhaast een voortdurend gevecht, een nimmer poozende strijd, die de 
inspanning vordert van alle krachten en die niet ware vol te houden, 
zoo niet het elastischer, opgewekter temperament telkens met nieuwen 
moed en nieuwe energie bezielde en de zware lasten des levens licht 
deed achten. 
En zijn ze niet in waarheid een groot slagveld, die mijndistrikten, waar 
de mensch en de natuur in rusteloozen kamp hunne krachten beproeven; 
waar de strijders, dag aan dag, in dichte gelederen aanrukken, 
gewapend met spade en bijl en houweel en honderd andere werktuigen 
der vernieling, om den tegenstand te overwinnen van den ouden titan 
Tellus en hem zijne diep verborgen schatten te ontrukken. Al verder en 
verder rukken zij voort, telkens op nieuwe veroveringen uitgaande in de 
onderaardsche holen, in dat huiveringwekkend gebied van nacht en 
dood, waar, als in katakomben, de versteende overblijfselen van 
vroegere wereldperioden liggen opgetast, waarop en waarmede de 
moderne beschaving hare steden bouwt. Maar de oude titan verdedigt 
zijn gebied voet voor voet: beter dan een door Hephaistos gesmeed 
schild, dekken hem zijne duistere geheimenissen, de ontelbare 
hinderpalen die zijn vijand op den weg ontmoet, de noodlottige 
hinderpalen en verrassingen, die loeren bij elken tred. Het is een 
hardnekkige verbitterde strijd, een kamp op leven en dood. Als een 



monsterachtige hydra, in haar duister hol verscholen, knarsetandt en 
brult de oude titan bij iederen slag, die hem eene nieuwe wonde 
toebrengt: iederen duim breed gronds betwistende, trekt hij onwillig 
achteruit, al verder en verder wijkende in het ondoordringbaar 
ingewand der aarde; maar vreeselijk wreekt hij zich over zijne 
nederlagen door plotselinge, moorddadige, verraderlijke slachtingen, 
als te midden van rook en vlammen, die het gedrocht uit honderd 
monden braakt, de onverschrokken pionniers verpletterd neerzinken 
onder de instortende gewelven, of snakkend naar lucht den adem 
uitblazen in een dampkring van gas; of wel, levend begraven, al de 
martelingen ondergaan van den langzamen hongerdood. Toch, hoe 
vreeselijk het monster moge zijn, over welke moorddadige wapenen hij 
moge beschikken, toch wordt voet voor voet het rijk van den duisteren 
titan veroverd; toch dringen de kloeke scharen al verder en verder door 
in de ongemeten en ongepeilde afgronden, waarin hij schuilt en waarin 
hem de lichtstraal vervolgt, die den mensch den weg wijst in het harte 
der aarde. 
 
Daar naadren de delvers met spa en houweel; Zij spitten in de aardkorst, 
en boren de schacht, En dringen al verder door modder en nacht! Aan 't 
rammelend rad vliegt de korf op en nêer; De zwoegende pomp gaat het 
water te keer; De moker rinkinkt, en de koker verwijdt: Voorbij zijn 
lagen van zandgruis en krijt: Nu glinstert... de steenkool!... De 
mijngroef ontsluit, En breidt tot spelonken en gangen zich uit, Tot 
straten en pleinen, door balken geschraagd, Waar 't lampjen de 
schaduw verlicht, niet verjaagt! Hier woelen, diep onder het zeebed, 
beneên De zeilende schepen, de werkliên dooréén; En 't paard voor zijn 
kar, met bedaard overleg, Vindt, dampend van zweet, door dien Orkus 
zijn weg. Omhoog maar! omhoog maar! gij kostlijke vracht, Waar 't 
zonlicht u kust en--vooruitgang u wacht! 
 
Men begrijpt welk een invloed zulk eene levenswijze moet uitoefenen 
op een van nature stoutmoedig, ondernemend, onbuigzaam ras, dat zich 
niet licht door moeilijkheden en tegenspoeden laat ontmoedigen, en 
begaafd is met die voortvarende energie, die telkens de perken uitzet 
der menschelijke werkzaamheid. Wie deze kloeke bevolking van 
onverschrokken strijders naar waarde schatten wil, die moet met eigen 



oog het altijddurend wonder dezer mijn-industrie hebben aanschouwd, 
haar schatten gaande opsporen in de ingewanden der aarde; die moet 
door de verbazingwekkende schacht zijn afgedaald naar de schier 
onpeilbare diepte, waar een volk van kobolden leeft en werkt, ieder 
oogenblik blootgesteld aan het gevaar om weggeslingerd te worden in 
den gapenden afgrond, of verpletterd onder eene lawine van steenen en 
gruis, of neergebliksemd door de vlammende ontploffing van het 
mijngas; die moet vooral ook getuige zijn geweest van de stemming na 
een dier vreeselijke rampen, als gansche dorpen weenende opgaan om 
de verminkte lijken op te sporen van vaders en echtgenooten, van 
broeders en zonen; die moet hebben gezien, hoe, na de eerste 
oogenblikken van schrik en ontzetting, langzamerhand de kalmte 
wederkeert in de gemoederen, hoe de moed weer herleeft en tevens de 
rustige doodsverachting en het onvernietigbaar plichtbesef, dat de 
overgeblevenen, zoodra de laatste doode in zijn graf is ter ruste gelegd, 
ernstig en kalm doet terugkeeren naar de akelige afgronden, waarin 
hunne broeders een zoo gruwelijken dood vonden. Er is inderdaad geen 
voorbeeld van, dat ten gevolge van een dier verschrikkelijke 
katastrofen, in de duistere diepte, vijf of zeshonderd ellen onder den 
grond, een van hen die aan het verderf ontkwamen, den gevaarlijken 
post heeft verlaten, waar hij een oogenblik, te midden van den rossen 
gloed der uitbrekende vlammen, den dood in het aangezicht heeft 
gezien. Niet vreemd, dat dit altijd herboren gevaar, die als het ware 
onbewuste heldenmoed, die zekere mate van onverschilligheid 
tegenover het onontkoombaar noodlot, in het eind een geslacht hebben 
gevormd en geteeld, tegen alle beproevingen gehard, in het vuur 
gelouterd en gestaald, en voor niets terugdeinzende in het stille besef 
van rustige, onverwinbare kracht. Wij zullen deze mannen aan het werk 
zien, niet enkel in de mijnen, maar ook in hun fabrieken en 
werkplaatsen, de elementen bedwingende, stand houdende tegen den 
verterenden vuurgloed der smeltovens. En rondwandelende door het 
waalsche land, zullen wij gaandeweg voor onze verbeelding het beeld 
zien verrijzen van dat merkwaardige België, dat zoo sterk sprekende 
tegenstellingen tot eene hoogere eenheid poogt saam te binden. 
Want, in der waarheid, men zou bijna meenen dat de diplomaten, die de 
vlaamsche en de waalsche gewesten tot eene politieke eenheid 
vereenigden, dit enkel deden om den wijsgeerigen onderzoeker binnen 



een klein bestek de scherpste contrasten te kunnen aanbieden. Evenals 
uit een geologisch oogpunt, de onafzienbare groene weidevlakten van 
Vlaanderen en de bergachtige vallei van de Maas met haar 
aaneenschakeling van rotsen en ravijnen, twee geheel verschillende 
landen zijn, die zoo goed als niets met elkander gemeen hebben; 
evenzoo behooren de bewoners dier streken tot twee geheel 
verschillende rassen, die, afgezien van den band der politieke eenheid 
en van het gemeenschappelijk materieel belang, schier in elk opzicht 
van elkander afwijken. Gaat de een, bij de vervulling van zijn 
dagelijksche arbeidstaak, ernstig, stil, kalm zijn gang, in zich zelf 
gekeerd, volhardend, maar weinig geneigd tot luidruchtige openbaring 
zijner gevoelens; de ander daarentegen is in de hoogste mate 
mededeelzaam, draagt zijn hart op de tong, maakt zich den arbeid licht 
door vroolijkheid en dartele scherts, is bewegelijk, prikkelbaar, 
rumoerig, opvliegend van aard. Te Bergen, te Namen, te Luik waant 
men zich bijna in Frankrijk verplaatst; en niet alleen de bewoners der 
groote steden, maar ook de bevolking der landelijke vlekken en dorpen 
toont in haar geheele wijze van denken en handelen zekere 
verwantschap met het fransche volk. In dit ethnologisch onderscheid 
vindt ge, voor een deel, de verklaring van die erfelijke vijandschap 
tusschen Vlamingen en Walen; en ook de verklaring van dien 
voortdurenden hang van het waalsche element naar het 
bondgenootschap met Frankrijk, van dat vereenigd optreden van den 
waalschen en den franschen adel tegen het demokratisch revolutionair 
streven der vlaamsche gemeenten. 
Ik zeide het reeds, wie het waalsche volk inderdaad wil leeren kennen, 
moet het gadeslaan bij zijn arbeid, bij den rook zijner kolen, bij het 
oorverdoovend geraas zijner machines. Een groot deel van het 
henegouwsche land, dat wij gaan bezoeken, is het best te vergelijken bij 
eene reusachtige smidse; de steenkool en het ijzer hebben eindelijk hun 
stempel op het landschap zelve gedrukt en daaraan een onbeschrijfelijk 
woest en zonderling aangrijpend voorkomen gegeven, dat u denken 
doet aan sommige kringen van Dante's hel, waar het verschroeiend 
vuur allen plantengroei heeft gedood. Van het terras van het kasteel van 
Bergen overziet de blik eene wijde, golvende, kale vlakte, hier en daar 
met eene armelijke, verschrompelde flora besprenkeld en overdekt met 
een vuile, met den dag dichter wordende lijkwade van rook en roet, 



afkomstig uit de hooge schoorsteenen der tallooze fabrieken. Dezen 
gruwel kenden althans onze voorouders niet. Onder dien langzaam, 
maar gestadig wassenden zondvloed van kolendamp, wordt de 
dampkring doortrokken van roetkleurige tinten, die zelfs het daglicht 
van zijn glans berooven; de zon zelve zinkt weg in een zee van vuile 
zwarte dampen, als een schip in een oceaan van inkt. Welk een 
overgang voor wien, als wij, uit het idyllische vlaamsche land komt, uit 
dat stille, kalme paradijs van malsche groene weiden, het beloofde land 
van herders en runderen! Hoe moeilijk gewent zich onze blik, waarin 
zich nog het liefelijk beeld van het vlaamsche landschap weerspiegelt, 
aan die sombere, geschonden, donkere natuur; aan dien doffen, in 
stinkenden nevel gehulden horizon, waartegen zich de zwarte massa's 
afteekenen van eene menigte vormlooze, kale en naakte heuvels en 
terpen! Hier strooit de rozenvingerige dageraad geen regen van topazen, 
robijnen en smaragden over de met schitterende dauwdroppels 
besprenkelde weiden; neen, als een gewonde in onreine doeken 
gewikkeld, bevlekt hij den hemel met een bloedroode streep, wier kleur 
weldra verdoofd wordt door het vuile zwarte stof, in dichte wolken 
opdwarrelende van de dorre aarde. Poog hier geen herderszang te 
beluisteren, en zoek niet naar de ruischende voetstappen der 
dichterlijke sage, rondwandelende door het bloeiende land: deze aarde 
is vervloekt; een onuitblusschelijk vuur verteert haar ingewand; 
legioenen schoorsteenen braken onophoudelijk zwarte rookwolken over 
haar uit, die haar met een vuil stinkend lijkkleed overdekken. Overal 
wordt het oog beleedigd door stijve, geometrische figuren en 
getimmerten, wier wonderlijk verwarde lijnen en omtrekken zich als 
zware zwarte strepen afteekenen tegen den zwartachtig grijzen hemel 
en van verre gelijken op de geraamten van reusachtige walvisschen. 
Overal een afschuwelijke chaos van schoorsteenen, van balken, van 
getimmerten, nauwelijks van elkander te onderscheiden bij de 
twijfelachtige schemering van dien onreinen dampkring, en het gelaat 
der aarde bedekkende als met een reusachtig masker van ijzer en hout. 
Nog eens, dezen vloek en dezen gruwel kenden onze voorvaderen niet; 
zulke onvergefelijke ontwijding der natuur hebben hunne oogen nooit 
aanschouwd. 
Van het kasteel te Bergen overziet men het middelpunt van het 
kolendistrikt. Verder op, naar den kant van Charleroi, dien anderen 



krater, die onophoudelijk een vlammenden stroom van kool en ijzer 
uitbraakt, vindt men nevens de steenkolenmijnen, ook pletterijen en 
glasblazerijen; maar hier heerscht de kolenindustrie alleen en 
onverdeeld, in geheel de landstreek, onder den naam van de Borinage 
bekend. Niets leidt hier de aandacht af van het groote werk der 
kolenontginning; alle krachten en vermogens, alle werkzaamheid en 
inspanning is op dit eene doel gericht; allen verwachten brood, welvaart, 
rijkdom van het zwarte goud, dat het nimmer rustende houweel der 
delvers aan dit onderaardsche Californië ontrukt. Het hijgend snuiven 
der machine, die de kooien rusteloos op en neder doet gaan,--eene 
schelle symphonie, die ge nimmer vergeet als zij eenmaal uwe ooren 
trof,--is als de gloeiende, gejaagde ademhaling van het koortsige leven 
dat daar in de diepte woelt. Nu en dan stijgt een geweldig geloei, als 
van gewonde bisons, uit den schoot der aarde op, gelijk een kreet van 
smart en woede van den vertoornden titan. Deze en andere geluiden, de 
ratelende donder der waggons die in volle vaart over de platformen 
rollen; het gelui bij de aankomst en het vertrek der kooien; en beneden 
in de galerijen, het rammelen der door paarden langs de rails 
voortgetrokken of langs eene schuine helling afglijdende karren, het 
brullen en stampen der machines:--dit alles te zamen vormt een 
onharmonisch, oorverscheurend, verdoovend orkest, een baaiert van 
geluiden, wel passende bij de akelige doodschheid van dit sombere 
landschap, waarover de hooge schoorsteenen, als zoo vele gapende 
drakenmuilen, onophoudelijk wolken van zwarten rook en vuilen 
kolendamp uitbraken. 
Waarheen ge den blik ook wendt, overal stuit ge op groote terpen, als 
het ware puisten en gezwellen op het gelaat der aarde, door de 
inwendige gisting te voorschijn geroepen: dat zijn de zoogenoemde 
terris. Met iederen dag wassen zij in omvang door de sintels en slakken, 
die daar worden opgestapeld. Sommigen zijn bijna kleine bergen met 
afgeknotten top, met half ingezonken hellingen en diepe sporen en 
groeven, niet ongelijk aan reusachtige litteekenen. Onder de ruwe, 
grove oppervlakte smeult het bestendig, en het verborgen vuur zendt 
zwermen van vonken omhoog, die 's nachts de zwarte massa dezer 
donkere terpen fantastisch verlichten en met roode stippen bezaaien. 
Langzamerhand echter ontfermt de weldadige natuur zich over deze 
monsterachtige gedrochten: dan ontkiemt het groene gras in de spleten, 



dan beginnen de wortels der planten en boomen zich uit te spreiden 
tusschen de geblakerde steenen en het zwarte gruis; dan worden 
eindelijk de kale verbrande hellingen bedekt met het bloeiende groene 
kleed van het opluikende boschje, dat zijne twijgen en bladeren wiegelt 
op den wind en te midden van het groote ledig van het doodsche 
landschap eene verkwikking, een wellust voor de oogen is. 
Geheel de Borinage vertoont hetzelfde beeld. Omdolende door dit 
verschrikkelijke land, krijgt ge den indruk dat de bewoners door een 
demonisch noodlot gedoemd zijn tot den hopeloozen arbeid om eene 
duistere, onderaardsche zee leeg te schoppen, en nu, buiten bereik van 
zon en sterren, hun leven slijten in nooit rustende pogingen om hunne 
taak ten einde te brengen. Geene genade voor deze veroordeelden, geen 
uur, geen oogenblik van rust en verademing; bezwijken zij, dan staan 
anderen gereed om hunne plaats in te nemen. Want altijd en altijd door 
vraagt de mijn haar offers, niet alleen krachtige mannen en jongelingen 
in den bloei der jeugd, maar ook kleine kinderen, jonge dochters en 
moeders. Op den leeftijd, waarop het kind, lachend en dartelend, het 
leven gaat intreden, wordt het reeds in den afgrond geworpen, evenals 
het jonge meisje, in den opgang der teedere jeugd. De moeder zelve des 
gezins, die den huiselijken haard behoorde te bewaken en daar al de 
leden der familie, als om een levend middelpunt, om zich moest 
vereenigen, ook zij zelve wordt niet gespaard; ook zij moet zich in de 
gevloekte mijn, als een lastdier, voor de berlaines spannen, de karren, 
waarmede de kool vervoerd wordt. Op dertigjarigen leeftijd is de vrouw, 
op wie de verplichting rust om haar schoonheid en boven al de reinheid 
en frischheid van haar gemoed tot in den hoogen ouderdom te bewaren, 
ten gevolge van dezen verschrikkelijken arbeid in de mijnen, die haar 
tot slavin maakt van een werk dat met haar natuur strijdt en tevens tot 
slavin van den man;--op dertigjarigen leeftijd is zij eene afgeleefde, 
verwelkte tooverkol, wier gebogen figuur en hoekige vormen afschuw 
inboezemen, die rookt, zich bedrinkt, vloekt en tiert als de ruwe kerels, 
met wie zij voortdurend in aanraking is. En nog mogen zij zich 
gelukkig rekenen, de mannen zoowel als de vrouwen, als de 
onverzadelijke minotauros hen nog levend, zij het dan ook geschonden 
en verminkt en gebogen, haast meer aan dieren dan aan menschen 
gelijk, aan zijne vreeselijke kaken laat ontsnappen;--want zoo vaak 
worden zij allen zijne prooi en worden geveld als slachtoffers zijner 



demonische lusten. 
Evenals men op Kreta jonge meisjes opvoedde om geofferd te worden, 
zoo wordt hier de jeugd groot gebracht voor de mijn. Een paar dagen na 
een der geduchtste rampen, die deze landstreek hebben getroffen, zeide 
eene moeder tot mij, terwijl zij met een akeligen grijnslach op den 
zuigeling aan hare borst wees: "Dat is voor de Agrappe!" Die Agrappe 
nu, wier naam, eenige jaren geleden, half Europa van ontzetting 
huiveren deed en nu ook eensklaps voor mijn geest het schrikkelijk 
beeld opriep van een aantal mannen door eene ontploffing gedood;--die 
Agrappe was de mijn, die door haar uitbarsting half Frameries 
vernielde. In de bitterheid haars harten, in haar sombere, broedende 
wanhoop had die moeder, met ruwe brutaliteit, de vreeselijke waarheid 
gesproken. 
En toch, zoo groot is de kracht der gewoonte, zoo groot ook de half 
onbewuste moed dezer ruwe bevolking, dat ge bijna overal een 
onbekommerd ter zijde zetten van het gevaar, eene luchthartige 
onverschilligheid, ja zelfs wel de liefelijke bloem der hoop, in de harten 
ontsluikende, vinden zult. Zoo gaat de zeeman vroolijk aan boord, en 
denkt er zelfs niet aan, dat de golven zijn graf kunnen worden. Daar is 
inderdaad, onder sommige opzichten, veel overeenkomst tusschen het 
leven van den zeeman en dat van den mijnwerker, in zoo verre beiden 
het onbekende trotseeren en ieder oogenblik door den steeds 
dreigenden dood kunnen worden geveld. Ach, maar is dat eigenlijk niet 
met ons allen het geval? En is het in werkelijkheid wel zoo vreemd, dat 
zij, die van kindsbeen af dagelijks in dat gevaar verkeeren, daarmede in 
het eind vertrouwd raken, en er even weinig aan denken als wijzelven, 
wier gewaande veiligheid toch in den grond der zaak even onzeker en 
bedriegelijk is? Alleen omdat wij, niet aan die levenswijze gewoon 
zijnde, het gevaar in dezen vorm zoo duidelijk zien, verbaast het ons, 
als wij nader kennis maken met de talrijke bevolking van de vele 
dorpen, die zich rondom de mijnen gevormd hebben, dat de vrees voor, 
en zelfs de gedachte aan het steeds dreigende doodsgevaar, in het leven 
van den mijnwerker zoo luttel plaats beslaat. Daar zijn er, ja, enkelen, 
in wier starre blikken ge als het ware de ontzetting lezen kunt, door de 
verschrikkingen van den afgrond hunner ziele ingeprent; maar, voor 
zoo ver de dierlijke arbeid niet alle menschelijk gevoel heeft uitgedoofd 
en hen tot werktuigen verlaagd, kenmerken de mijnwerkers van de 



Borinage zich veeleer door eene ruwe, luidruchtige, buitensporige 
vroolijkheid, die zich vooral op kermissen en feestdagen uit, en zelfs 
door den geesel der periodiek wederkeerende crisissen nóg niet is 
gedoofd. Vroeger, toen de vraag zoo groot was dat men tot iederen prijs 
den arbeid moest verhaasten en vermenigvuldigen, toen was die 
vroolijke, opgewekte stemming een natuurlijk gevolg van de 
overvloedige verdiensten. Te Jemmapes, te Bergen, te Saint-Ghislain 
weet men nog te verhalen van de weelderige, verkwistende levenswijze 
in die dagen, toen het voor de mijnwerkers bijna het gansche jaar door 
kermis was. De vrouwen der mijnwerkers, zoo zegt men, kleedden zich 
in zijde en fluweel, versierden zich met goud en edelgesteenten, en 
hielden er eene meid op na. De mannen dronken, in de herbergen en de 
danshuizen, champagne en fijne wijnen en lieten zich de kostbaarste 
gerechten voorzetten. Maar de tijden zijn sedert veranderd: met smullen 
en feestvieren is het gedaan: de arme Borains mogen nu blijde zijn als 
zij in het noodigste kunnen voorzien, en van dag tot dag, van jaar tot 
jaar, hebben zij te kampen met het altijd dreigende gebrek. Doch de 
oude vroolijkheid moge, door de moeielijke en zware tijden, eenigszins 
gedempt zijn, uitgedoofd is zij niet, al heeft zij soms een bijsmaak 
gekregen, die verre van geruststellend is. In hun luiden schellen lach 
klinkt een toon van verborgen hartstocht, van bitterheid en toorn: hunne 
vroolijkheid is vaak de onechte, ongezonde vroolijkheid van een volk, 
dat zich ongelukkig voelt, zich verongelijkt acht en door wrokkende 
wangunst wordt verteerd. Hier vinden de apostelen en predikers van het 
socialisme een wel toebereiden, vruchtbaren akker; en met gretig oor 
luisteren deze mannen en vrouwen naar de dwazen en verleiders, die in 
de schrilste kleuren hun rampzalig lot afmalen, en hun een geluksstaat 
voorspiegelen, waaraan de profeten zelven wel geen oogenblik 
gelooven, maar waarvan de schildering er op berekend is om deze arme 
hersens te verwarren en te ontvlammen, en in deze zoo licht 
bewegelijke gemoederen de slechtste en gevaarlijkste driften en 
neigingen wakker te roepen. 
Iemand, die de mijnwerkers zeer goed kende, zeide eens tot mij: "Naar 
den eersten indruk oordeelende, zou men hen voor slecht en verdorven 
houden; maar zij zijn veeleer ruw en onbeschaafd, zonder eenig besef 
van wellevendheid en betamelijkheid. Daarbij komt dat zij in de 
hoogste mate zorgeloos zijn en van sparen geen begrip hebben; zij 



leven letterlijk van den eenen dag op den anderen, zonder zich in het 
minst om de toekomst te bekommeren; zij staan geregeld in het krijt bij 
den bakker en den kruidenier, en wanneer zij geld hebben, verspillen zij 
het op de buitensporigste manier aan feesten en drinkgelagen, aan 
weddenschappen, balspel en schijfschieten, waarvan zij hartstochtelijke 
liefhebbers zijn. Ondanks hunne ruwe onbeschoftheid, hun gestadige 
vechtpartijen en herhaalde botsingen met de justitie, zijn zij in den 
grond niet boosaardig van natuur en wel te leiden." 
Hij die zoo sprak, had geen ongelijk: het weinige geld dat zij verdienen, 
wordt verbrast in de kroegen, roekeloos weggesmeten of verdobbeld, 
want het spel is de grootste liefhebberij van die mannen, die zelven 
voortdurend hun leven op het spel zetten; maar wat mijn zegsman er 
niet bijvoegde, is dat al deze uitspattingen en buitensporigheden, hun 
jenever drinken en hun dobbelen, in de eerste plaats moeten dienen om 
hun hunne ellende te doen vergeten, hun worstelen met het gebrek, het 
steeds dreigend doodsgevaar waarin zij verkeeren, den openbaren 
verkoop wegens schuld van hun armzaligen inboedel, den jammer van 
hun afschuwelijk bestaan in de ingewanden der aarde. Voor dezen 
arbeid gebruikte de oude wereld haar veroordeelde slaven en 
misdadigers; de mijnwerkers van de Borinage heeten vrije mannen en 
staatsburgers; misschien zullen zij eerlang kiezers zijn, en rusteloos 
preekt men hun de fraaie theorieën der algemeene gelijkheid voor...... 
Aan welke zijde is de onbarmhartige wreedheid, de demonische 
spotternij? 
 
II 
Van Bergen tot Quiévrain strekt zich de lange reeks der 
mijnwerkersdorpen uit: Jemmapes, Quaregnon, Saint-Ghislain, Boussu, 
Elouges, Cuesmes, Dour, Pâturages, Frameries, Flénu, Hornu. Maar 
terwijl te Jemmapes, te Quaregnon en Saint-Ghislain aanzienlijke 
vlekken, die bijna het voorkomen hebben van kleine steden, nevens de 
kolenindustrie ook nog andere takken van nijverheid worden beoefend, 
dragen Elouges, Dour, Frameries, Cuesmes, Flénu, den echten 
onvervalschen stempel van de Borinage. 
Hier volgen de mijnwerken elkander onafgebroken op; overal ziet men 
de kale hooge terpen, die het uitzicht belemmeren; overal steken de 
wanstaltige getimmerten en de leelijke schoorsteenen in de lucht en 



bedekken met hun schaduw, zoowel als met hun regen van vuilen 
smook en kolenstof, de kleine huizen met roode daken, die als 
paddestoelen aan hun voet zijn opgeschoten. Evenals rondom de muren 
van den feodalen burcht de hutten der hoorigen stonden gegroept, zoo 
omringen de armoedige krotten der mijnwerkers aan alle kanten de 
mijn; daar slijten zij hun leven in de gloeiende atmosfeer van den 
minotauros, zoo als de hoorigen in de vaak dreigende nabijheid van den 
machtigen landheer, wiens toorn hen verdelgen kon. Maar geen ruwe, 
onbarmhartige, tirannieke middeleeuwsche baron vergde immer van 
zijne hoorigen zoo vreeselijke offers als het moderne monster der 
industrie: de baron, hoe ruw en woest hij mocht zijn, was toch altijd 
een mensch, in wiens boezem een menschelijk hart klopte, terwijl 
bovendien zijn eigen belang hem waarde moest doen hechten aan het 
leven en de betrekkelijke welvaart zijner onderhoorigen; maar de mijn, 
maar het werktuig, is eene blinde, onbewuste macht, die van geen 
erbarmen weet, voor wie duizend menschenlevens niet meer waard zijn 
dan het tot gruis geslagen stuk steenkool; die verplettert en vermaalt en 
verminkt en schendt, en altijd, altijd, altijd door nieuwe offers vraagt. 
Men heeft de mijnen en fabrieken met de oude feodale burchten 
vergeleken: en onder sommige opzichten mag de vergelijking gelden. 
Ook de mijn met haar fabriek beheerscht den omtrek en maakt het land 
aan zich schatplichtig; ook zij vordert tienden--en meer dan die!--en 
schattingen en heerediensten; ook zij voedt zich met den arbeid en de 
levenskracht der omwonende bevolking. Maar, nog eens, nimmer 
drukte eenige burcht zoo loodzwaar op het land of vorderde zulke 
schatting aan leven en bloed; nimmer was der hoorigen lot zoo 
schrikkelijk, zoo troost- en hopeloos, als dat der slaven van de 
verschrikkelijke mijn. Hoe ze u aangrijnzen, die sombere burchten van 
den demon des vuurs, die hunne wortelen uitslaan tot in het hart der 
aarde en de beste levenssappen van den ganschen omtrek tot zich 
trekken, om ze om te zetten in klinkend goud. En dit geheimzinnig 
reusachtig alchimisten-laboratorium is altijd daar en op honderd 
verschillende plaatsen in functie: op dit kleine plekje gronds telt men 
niet minder dan tweehonderd steenkolenmijnen, die bijna allen zonder 
ophouden bewerkt worden en wier onderaardsche gangen en galerijen 
zich steeds verder uitbreiden--duistere katakomben van den arbeid, 
gevuld met menschen-beenderen. 



Elke mijn heeft hare eigene bevolking, die onder den walm van haar 
rook opgroeit en leeft; die zich woningen bouwt op haar krater; die ten 
huwelijk neemt en ten huwelijk gegeven wordt, kinderen verwekt en 
sterft bij het gesnuif en gestamp der machines, wier onwelluidend 
blazen en fluiten en gillen hen bij hunne geboorte begroet, en het oor 
verscheurt van den stervende. Dezelfde werktuigen, die in de 
mijnschacht de kooien op en neder doen gaan, brengen het leven dezer 
gansche bevolking in beweging, als de kloppingen van een ontzaglijk 
ijzeren hart; en wanneer naast de groeve, waaruit hij weer omhoog 
stijgt, voor den Borain die andere groeve gedolven wordt, waaruit men 
niet meer opstaat, dan mengt het zwarte, kleverige kolenstof uit de 
schoorsteenen zich met de aarde, waarmede de buren, op het naaste 
kerkhof zijn uitgeput en misvormd lichaam bedekken. Zooals de 
vlaamsche boer onafscheidelijk verbonden is aan de aarde, die hij met 
zijn zweet drenkt en bevrucht, zoo is de mijnwerker verbonden aan de 
mijn: maar dit huwelijk is vrij wat gevaarlijker, want de duistere 
echtgenoote is lastig, vol nukken en kuren, en eindigt doorgaans met 
haar gemaal te verslinden. En dan--welk hemelsbreed onderscheid 
tusschen den eerwaardigen, gezegenden landbouw, dien gezonden, 
sterkenden, levenwekkenden arbeid op het open veld, onder den vrijen 
hemel, voor het aangezicht der zon: en dat slavenwerk in de donkere 
mijn, dat den arbeider verteert en zoo vaak ook moreel te gronde richt. 
Toch hebben zij hunne mijn lief en gevoelen zich aan haar gehecht; 
zelfs krom en stram van ouderdom, kunnen zij nog niet zonder haar 
leven: deze taaie gehechtheid is een trek, dien de mijnwerkers gemeen 
hebben met de zeelieden, die hoe de zee hen ook moge mishandeld 
hebben, zich toch nog, machteloos en afgeleefd, naar het strand sleepen 
en daar, op een bank neergezeten, in droomend gepeins staren naar de 
wijde zee, wier melodisch ruischen hunne zwervende gedachten in 
slaap wiegt. 
Men heeft mij hier oude, hoog bejaarde lieden gewezen, mannen en 
vrouwen, die, na gedurende ruim eene halve eeuw dagelijks in den 
afgrond te zijn neergedaald, nu nog hunne overige levensdagen sleten 
aan den rand der diepte, waarin zij, afgeleefd en zwak, niet meer 
konden afdalen. De weinige krachten, die zij nog hadden overgehouden, 
besteedden zij nu met het bijeenrapen der sintels, het uitzoeken der 
kolen, het schoonmaken der lampen en andere werkzaamheden van 



dien aard. De jongeren gaan vroolijk en luchthartig, lachend en zingend, 
naar beneden; meermalen was ik er getuige van, hoe de kooi, waarin de 
mijnwerkers plaats nemen, onder luid gelach, gejoel en dartele pret in 
de diepte verdween, waaruit eindelijk nog maar de verwijderde echo 
hunner vroolijkheid mij tegenklonk. 
Ondanks--of misschien wel juist om het sombere, zwarte, akelige der 
omgeving, zijn de jonge meisjes van de Borinage gesteld op opschik, 
op sprekende kleuren, houden zij er van, zich op eene of andere wijze 
te tooien. Schoon gewasschen en helder in haar werkkostuum--een buis 
en pantalon--dat haar op knapen doet gelijken, gaan zij in troepjes naar 
de mijn, met eene bloem tusschen de tanden, lange kleurige linten 
wapperende langs haar rug, haar hair saamgevat in een netje of een 
zakje van taf, onder een strooien hoed. Zoo dalen zij in den afgrond 
neer, waaruit zij straks weder te voorschijn zullen komen, vuil, 
stinkend, besmoezeld, het gelaat zwart gevlekt, de oogen en den mond 
vol steenkool. Zoo gaat het dag aan dag: als wilden zij den ruwen 
demon verteederen, door zich mooi te maken en althans voor zoover zij 
kunnen, naar echt-vrouwelijken aard, de schoonheid te huldigen. Laat 
ons daar niet mede spotten; daar is veeleer iets weemoedigs, iets 
treurigs in die onuitroeibare zucht om te behagen, om een aangenamen 
indruk te maken, die deze arme schepsels tot zelfs in de klauwen van 
het monster bijblijft. Wat vreeselijk en gruwelijk is, is dat meisjes en 
vrouwen tot zulken arbeid gedoemd zijn. 
Haar bloei is van zoo korten duur: zijn zij eens gehuwd en is de jeugd 
voorbij, dan veranderen zij spoedig in oude slonzige vrouwen, die aldra 
tot hetzelfde peil afdalen als de mannen, en die door niets meer 
behagen of de aandacht trekken. Alle zorg voor haar uiterlijk, voor haar 
toilet, is dan ook vergeten en uitgedoofd onder de vele andere zorgen 
voor het bestaan. Maar zoo lang zij jong zijn, hebben zij bijna allen 
eene zekere soort van krachtige, soliede, kleurige schoonheid, die wel 
getuigt voor de energie van het ras, dat in spijt van den ruwen zwaren 
arbeid, in spijt van kommer en ellende, nog zooveel frischheid en 
levenskracht heeft behouden. 
Elk dorp in de Borinage heeft zijn salons of danshuizen, waar op zon- 
en feestdagen de jonge meisjes, die nu haar jongenspak hebben 
uitgetrokken, het donkere hair glanzende van pommade, in 
nauwsluitende jakjes en kleurige met bloemen versierde mutsjes, in het 



licht ontvlambaar gemoed der dansers het vuur der liefde en ook van 
den minnenijd komen ontsteken. Drie of vier lampen, tegen den met 
bontgebloemd papier beplakten muur opgehangen, werpen haar rossig 
schijnsel op de sprekende kleuren van haar toilet, waarin rood, blauw 
en groen den boventoon voeren, als wilden zij in die schitterende 
verwen de smetten uitwisschen van de vuile kool, die haar de geheele 
week aankleven. Op eene kleine verhevenheid zitten een clarinet, een 
cornet-a-piston en een trombone: en op de schelle tonen van dat orkest 
dansen en draaien en wervelen de paren in wilde drift, in toomelooze 
opwinding rusteloos voort. De grond dreunt onder het regelmatig 
gestamp, dat welhaast een verren donder gelijkt en wolken stof doet 
opgaan; weldra woelen en wemelen de hartstochtelijke dansers in een 
grijzen nevel; de aan den zolder hangende korfjes met papieren 
bloemen wiegelen heen en weer; de dampkring gloeit, bijna niet minder 
dan de oogen en de wangen van dansers en danseressen, die maar altijd 
voorthollen in razenden galop, tot zij eindelijk, buiten adem, uitgeput, 
hijgend en zwoegend, op de banken neerzijgen, snakkende naar versche 
lucht. 
In zulk eene omgeving loopt de moraliteit groot gevaar; en hoewel 
hetgeen men van de losbandigheid der Borains verhaalt overdreven 
moge zijn, is het ontwijfelbaar waar dat het zedelijk peil onder deze 
bevolking vrij laag gezonken is. En hoe kan het ook anders? Meisjes 
van vijftien jaar emancipeeren zich en gaan uit zwieren met lummels 
van denzelfden leeftijd. Zoodra de jongen iets begint te verdienen, acht 
hij zich ontslagen van de ouderlijke tucht: hij loopt de kermissen na, 
bezoekt de herbergen, leeft in één woord als een volwassen man; hij 
betaalt aan zijne ouders wekelijks eene zekere som voor huisvesting en 
voeding, en doet verder met zijn geld wat hij wil. Over de noodlottige 
gevolgen van deze tuchteloosheid, deze verwildering, behoef ik wel 
niet uit te weiden; maar hoe zal er tucht, besef van orde en plicht en wet 
zijn, waar de heilige, de door niets te vervangen leerschool van dit alles 
en van zoo veel meer, waar het gezin niet meer, althans weinig meer 
dan in naam, bestaat? Immers, wat wordt er van het gezin, waar niet 
slechts de vader en de zoons, maar ook de moeder en de dochters, de 
kinderen zelfs geregeld de woning verlaten om daar buiten, in de mijn, 
in de fabriek, verloren onder honderden anderen, te gaan werken? Van 
alle diep ingrijpende geweldige veranderingen, die de moderne 



industrie in de economische, sociale en huiselijke toestanden en 
verhoudingen heeft gebracht, is er wellicht geene zoo verderfelijk, van 
zoo ver strekkende noodlottige gevolgen als deze, dat in duizenden bij 
duizenden gezinnen, de vrouw aan hare natuurlijke roeping 
gewelddadig wordt onttrokken, en daardoor zedelijk te gronde gericht: 
dit is de ontwijding, de ontbinding der familie en, als onvermijdelijk 
gevolg, de ontbinding der maatschappij. Tegen dit euvel baten geene 
uitvindingen, geene wonderen van wetenschap en kunstvaardigheid; dit 
kwaad kan alleen gestuit en hersteld worden--indien het nog mogelijk 
is--door een terugkeer tot de van God gestelde orde der dingen, die de 
mensen nooit straffeloos schendt. 
Er is één dag in het jaar, waarop de ruwe ongebondenheid, die in 
gewone tijden reeds groot is, haar toppunt bereikt: op den dag der 
groote kermis van de Borinage, den feestdag bij uitnemendheid, den 
dag van Sinte-Barbara. Op dien dag staat de arbeid in de mijn stil en 
dommelt de moloch. Zelfs in de slechtste jaren trekken de mijnwerkers, 
mannen, vrouwen, jongens, meiden, met trommels en trompetten 
voorop, in gansche troepen van de eene herberg naar de andere; elk 
oogenblik wordt de lucht verscheurd door de losbranding van kleine 
kanonnen, waarmede eereschoten worden gedaan ter verheerlijking van 
de heilige patronesse, wier naam aan al dat onstuimig gejoel en getier, 
aan deze liederlijkheid, wordt verbonden. 
Vijf-en-twintig jaar geleden, toen de kolenindustrie in vollen bloei was 
en er geld in overvloed verdiend werd, gingen deze kermissen gepaard 
met maaltijden waaraan patroons en gezellen te zamen deelnamen, met 
allerlei grappen en vertooningen, met eene uitdeeling van prijzen aan 
de mijnwerkers, die in den loop van het jaar de grootste hoeveelheid 
steenkool hadden uitgegraven. Elke parochie versierde toen hare altaren 
met groen en bloemen, met een bonten, veelkleurigen opschik, ter eere 
van de heilige patronesse. 
De toenemende nood der bevolking heeft sinds dien tijd deze 
feestelijkheden vrij wat vereenvoudigd; toch wordt er nog altijd 
geschoten, en nog steeds stroomt eene talrijke schare naar de hoogmis, 
om daar, als in de tegenwoordigheid der beschermvrouwe, voor eenige 
oogenblikken de moeite en den kommer van het leven te vergeten en 
het harte op te heffen tot hooger en beter dingen dan de arbeid in de 
mijn en de uitgelatenheid in de herberg. Ook op de tafel der armsten 



verschijnt dien dag de rijsttaart met pruimen, waaraan het gansche 
gezin smult, onder het drinken van groote kommen koffie. Het oude 
gebruik brengt ook mede, dat op Sinte-Barbaradag, de eerste ploeg die 
in de mijn afdaalt, eene ruw bewerkte afbeelding van de "goede 
vrouwe", die op algemeene kosten is gekleed en versierd, met zich 
neemt. Dat beeld blijft daar den geheelen dag, als het zichtbare teeken 
en onderpand van de hulp en bescherming, die deze heilige aan het 
arme volk der mijnwerkers wil verleenen, en te harer eere worden 
verschillende ceremoniën verricht, die echter niet in alle mijnen 
dezelfden zijn. Doorgaans wordt het beeld in eene nis geplaatst, onder 
het schijnsel van drie of vier kaarsen: eene zwakke herinnering aan den 
schitterenden glans van de honderden waskaarsen op het hoogaltaar der 
kathedralen. Maar de verblindende pracht dier kathedralen haalt toch 
niet bij den treffenden aanblik van die drie of vier glimmende lichtjes, 
verloren te midden der eeuwige duisternis, maar die met hun wemelend 
schijnsel de ruwe harten van zoo velen, althans voor een enkelen dag, 
met hoop en vertrouwen vervullen. Zoo lang zij in den afgrond 
tegenwoordig is, de goede en barmhartige en veel vermogende vrouwe, 
schijnt het altijd dreigende gevaar bezworen; en gelijk zij des morgens 
met plechtig eerbetoon in de mijn werd gebracht, zoo wordt zij des 
avonds weer statig en ernstig omhoog gevoerd, maar nu bezoedeld en 
besmoezeld door rook en damp en kolenstof. Boven gekomen, 
beijveren de jonge meisjes zich nu om haar toilet weer in orde te 
brengen; vervolgens wordt het beeld in een daarvoor bestemd kistje 
weggeborgen en door eene der vrouwen, aan wie de zorg voor de 
relikwie is opgedragen, mede naar huis genomen, om daar bewaard te 
blijven tot het volgende jaar. 
De Sint-Barbaradag, 4 November, valt juist samen met den aanvang der 
kermis te Bergen. Reeds tegen den middag wemelen de wegen naar de 
hoofdstad van menschen; men vecht om eene plaats in de spoortreinen; 
in talrijke troepen gaat men op naar het oude Bergen. Daar beweegt 
zich eene nieuwsgierige en kijklustige menigte langs de tenten en 
kramen; met open mond staan de Borains in troepen te kijken naar de 
kunstverrichtingen van den koorddanser en den goochelaar, en wisselen 
zeer gepeperde aardigheden met de hansworsten en kunstrijdsters. De 
huismoeders staan stil voor de kramen, waar zij haar inkoopen willen 
doen, en loven en bieden en dingen tot in het oneindige, van de eene 



kraam naar de andere drentelende, tot zij eindelijk haar gading 
gevonden hebben. Dan gaat men gezamenlijk, onder luid rumoer, een 
bezoek brengen aan de dikke dames, aan het kalf met twee koppen, aan 
het vreeselijke zeemonster dat levende menschen verslindt. Ook de 
nederige tent van de waarzegster wordt niet vergeten, want ieder is 
begeerig te weten wat de toekomst hem brengen zal; en is men 
hieromtrent meer of minder volledig ingelicht, dan gaat het in troepen 
naar de poffertjes- en beignetskramen, waar men zich de maag vult met 
het gebak, dat rijkelijk met sterken drank wordt besproeid. En wanneer 
eindelijk, diep in den nacht, in de kroegen en danshuizen de laatste 
stuiver is verteerd en het laatste glas geledigd, dan keeren de 
kermisgangers, die voor een enkelen dag hun zorgen en kommer 
vergeten hebben, onder onbeschrijfelijk rumoer en getier naar hunne 
woningen terug. Wie zijne illusiën aangaande de bevolking van de 
Borinage behouden wil, doet beter, het vertrek van zulk een trein vol 
terugkeerende kermisgangers niet bij te wonen. 
Afgescheiden van het Sinte-Barbarafeest hebben de dorpen in de 
Borinage nog allen hunne eigene kermissen, die op verschillende dagen 
vallen, en met eigenaardige gebruiken gepaard gaan. Zoo is het 
bijvoorbeeld de gewoonte om aanstonds na afloop eener kermis, van 
huis tot huis rond te gaan om giften in te zamelen voor het vieren der 
volgende. De jongelieden, aan wie deze taak is opgedragen, voeren den 
titel van kapiteins: deze betrekking is een soort van eerepost, waaraan 
zekere voordeelen verbonden zijn en die bij opbod wordt uitbesteed. De 
liefhebbers bieden tot honderd, tweehonderd, soms wel driehonderd 
potten bier, naar gelang van de belangrijkheid van het dorp. Met de 
opbrengst der kollekte organiseert men bals en bekostigt men 
vuurwerken en illuminatie: het overschietende komt ten bate van de 
aannemers. 
Zoolang de kermis duurt wandelen deze kapiteins zeer deftig door het 
dorp, bekleed met de teekenen hunner waardigheid, namelijk: een steek 
met pluimen en een rotting; zij zijn naar behooren in het zwart met 
witte das en zien er uit als kellners of ceremoniemeesters. 
Indrukwekkend vooral is de plechtigheid, waarmede zij het bal openen: 
nauwelijks laat de muziek de eerste tonen hooren, of zij beginnen 
langzaam, met gebogen armen, in het rond te draaien, met al de 
majesteit en de deftige sentimentaliteit van ouderwetsche hovelingen, 



die een menuet of eene sarabande gaan dansen. Met half gesloten 
oogen schijnen zij de ongeduldigen en driftigen in bedwang te houden, 
die gevaar zouden loopen de eischen der welvoegelijkheid uit het oog 
te verliezen; maar deze vertooning is niet meer dan het verplichte 
voorspel. Weldra treden kleine meisjes van zes tot acht jaren, mooi 
gekleed en met linten en strikken versierd, in den kring; de kapiteins 
voeren de blozende kinderen, wier kleine voetjes onregelmatig 
trippelen op de maat der muziek, ten dans en walsen met haar ten 
aanschouwe van de verrukte moeders, die voor haar dochtertjes tegen 
klinkende munt het voorrecht gekocht hebben om door de kapiteins als 
"dames de danse" te worden genoodigd. 
Een wonderlijke vertooning sluit de reeks van al deze feesten. Is er 
onder de kapiteins een gehuwde, dan rust op hem de verplichting om de 
aanbestedingen te houden voor het kapiteinschap van het volgend jaar; 
maar eerst moet hij zich leenen tot een grap, die zeer krenkend is voor 
zijne waardigheid als echtgenoot, en vermoedelijk haar oorsprong 
dankt aan het avontuur van een of anderen Sganarelle, dat in de 
gedachtenis is blijven voortleven. Men bindt den jongen man, na zijn 
gelaat met roet besmeerd te hebben, op een ezel, en voert hem zoo, 
onder het gejuich en gelach der schare, door het dorp. 
Wie de Borinage als het ware met een enkelen blik overzien wil, die 
moet te Bergen plaats nemen in den trein naar Quiévrain, welke het 
geheele kolendistrict doorsnijdt. Binnen een paar uren is men in deze 
hel ver genoeg doorgedrongen, om er op het gelaat en de handen en op 
de kleederen de teekenen, den smet en den stank van mede te brengen, 
als hadde men een tocht ondernomen naar de fornuizen van Beëlzebub. 
Verdoofd door het onophoudelijk geratel van den telkens hernieuwden 
donder, die het gansche land doet gelijken op een reuzenaambeeld, 
dreunend onder de mokerslagen van honderdduizend hamers; verblind 
door de vuurtongen en de rookwolken, die omdwarrelen door den 
verstikkenden, benauwenden dampkring; verbijsterd door het 
schouwspel van al die ijzeren gedrochten, als met ontembare woede 
ronddraaiende, stampende, op en neer gaande, slaande en snuivende, 
onder een zwarten met kolendamp en roet bezwangerden hemel, te 
midden van een landschap, dat u aan een der kringen van Dante's 
Inferno doet denken:--zult ge van dezen tocht een indruk medebrengen, 
die u nimmer uit de herinnering zal wijken. 



De vuurspuwende salamander, die u, langs zijn tweelingslijn, in 
vliegende vaart voortsleurt door dit zwart geblakerde landschap, dwars 
door de vlammen en den smook van dezen gloeienden en toch 
donkeren dampkring, past volkomen bij het karakter van dit oord der 
verschrikking. Terwijl hij in vollen ren voortsnelt, rolt de doffe donder 
zijner snelle raderen verder en verder, zich voortplantende door de 
uitgeholde en trillende aardkorst. De gansche streek is op 
schrikwekkende wijze ondermijnd en doorboord, als waren hier 
tallooze legioenen van paalwormen aan het werk geweest; zij gelijkt op 
een koraalrif, in alle richtingen doorkruist door een onnoemelijk aantal 
gangen en galerijen. Elk oogenblik snort de trein door gebarsten 
tunnels, over waggelende bruggen, die zich als door een wonder 
staande houden op dien golvenden grond, zoo onvast als eene 
onstuimige zee; bezweken zij, dan zou zich onder den vliegenden trein 
een afgrond openen, waarin wagens en reizigers reddeloos zouden 
verdwijnen. 
Met eene onbegrijpelijke zorgeloosheid leeft de Borain op dien 
uitgestrekten, sluimerenden krater, die elk oogenblik, door eene 
grondverplaatsing beneden, door een of anderen krachtigen schok, 
natrillende onder de ondermijnde korst, van een kan splijten en 
afgronden openen, waarin groote rivieren zich zouden verliezen. Het 
uitwendig voorkomen van het landschap maakt den indruk van een 
geweldige vulkanische werking, die de aardkorst heeft gescheurd, 
heuvelen heeft doen oprijzen en ravijnen geopend, en op alles den 
stempel gedrukt van het inwendige vuur. Slechts op een enkel punt 
vertoont deze gefolterde en gemartelde natuur een ander, vriendelijker 
gelaat. Eensklaps bevinden wij ons te midden van een echt landelijk 
tafreel, eene liefelijke idylle, waar het malsche groen onze oogen 
verkwikt en wij weder de landlieden op den akker zien; waar geene 
afschuwelijke geluiden de heerlijke stilte verbreken en het helsche 
geknars en gestamp der machines niet wordt gehoord; waar de grond 
niet is bedekt met eene vuile laag van modder en roet, en Gods lieve 
zon niet schuil gaat achter stinkende kolendamp. Het is eene 
verkwikkende oase, zooals wij er zoo velen zullen vinden in het land 
van Charleroi, en die ons vergunnen, weder eenigszins tot ons zelven te 
komen en de benauwende nachtmerrie van kolenmijnen en machines en 
onmenschelijke slavernij en verwildering van ons te werpen. Maar 



evenals bij den storm soms eensklaps op een zeker punt de wolken 
scheuren en de blauwe hemel ons tegenlacht, om onmiddellijk daarna 
weder, bij het gieren van den wind, omfloersd te worden: zoo heeft 
men ook ter nauwernood de verkwikking gesmaakt van dit gezegend 
plekje, of de noodlottige tooverkring sluit zich weer, en verdwenen is 
het liefelijk landschap, badende in den zonneschijn, als een Eden in het 
hart der hel. 
En toch, ondanks den nevel en de zwarte en grauwe tinten, is de aanblik 
van het landschap in zekeren zin schilderachtig. Een breede straatweg, 
die de dicht op elkander volgende dorpen verbindt en tevens de 
hoofdstraat vormt, is ter wederzijde omzoomd door twee ongelijke rijen 
van lage huisjes met donkerroode daken. Op een pleintje verheft de 
katholieke kerk hare spits ten hemel, tegenover het protestantsche 
bedehuis; want onder deze bevolking heeft het Calvinisme talrijke 
aanhangers, die, gelukkig, met hunne katholieke landgenooten op 
goeden voet leven. Voor de deuren zitten, in hun vrijen tijd, de mannen 
neergehurkt, en rooken hun pijp, met de armen rustende op de 
opgetrokken knieën. Zelfs binnenshuis geeft de mijnwerker aan deze 
ongemakkelijke houding de voorkeur boven een stoel; uren lang kan hij 
zoo, soezend en droomend, voor den haard zitten, zich koesterende in 
de warmte. 
Doorgaans behoort bij de woning van den Borain ook een klein tuintje: 
welke tuintjes in dit land der schaduwen des doods eene ware 
verkwikking zijn. De bewoner zorgt ook voor dit gezegende plekje: hij 
kweekt daar zonnebloemen, dahlia's, pioenrozen, groote, sterk 
gekleurde bloemen, die schitteren in het zonnelicht en wier aanblik 
voor deze arme lieden een genot is, waarvan alleen de minnaars van 
tuinen en bloemen in de steenen wildernissen der groote steden zich 
eene voorstelling kunnen maken. Als hij niet in de mijn vertoeft, 
verzorgt de mijnwerker zijn tuintje, bindt zijn bloemen op, roeit het 
onkruid uit, harkt de paadjes op, begiet zijn perkjes; in dien stillen, 
vreedzamen arbeid vindt hij een uitweg voor de zachtere gevoelens, 
voor de onbewuste poëzie, die ook bij hem onder de zoo ruwe en vaak 
zoo terugstootende schors slaapt. Waarom geeft men zich niet meer 
moeite om zijn beter ik bij hem wakker te schudden en tot bewustzijn 
te brengen, om hem te verlossen uit dien staat van halve verdierlijking, 
waarin hij dreigt te verzinken? Overal waar de poging werd beproefd, 



zijn de resultaten gunstig geweest. Het komt er slechts op aan, de 
alleszins billijke behoefte dezer tot zoo schrikkelijken arbeid gedoemde 
bevolking aan uitspanning en vermaak, aan recreatie--om dit zoo 
treffend juiste woord te bezigen,--met verstand te leiden en op 
zoodanige wijze te bevredigen, dat het peil der zedelijkheid daardoor 
wordt opgeheven en niet verlaagd. De taak is--vooral in onzen 
tijd--uiterst moeilijk, maar mag toch niet als onmogelijk worden 
opgegeven. In de Borinage echter, waar zoo veel mogelijk 
geldverdienen op den voorgrond staat, is men er, ongelukkig genoeg, 
meer op bedacht, met bijl en houweel de steenkool uit het ingewand der 
aarde te voorschijn te halen, dan onder de ruwe schors van 
zinnelijkheid en egoïsme de goddelijke vonk op te sporen en te 
ontsteken, die sluimert in iedere menschelijke borst. 
 
III 
Wij gaan in onze verbeelding een paar eeuwen terug. Het land van 
Charleroi en de omliggende streken waren toen nog niet, als nu, de 
prooi van eene rustelooze, rumoerige, alles verdringende industrie, de 
geboren vijandin van alle natuurschoon en alle poëzie; de bevolking 
legde zich veel meer op landbouw dan op nijverheid toe. Wel waren er 
te Châtelineau, te Grilly, te Charnoy (de bakermat van het latere 
Charleroi), te Lodelinsart, te Jumet, enkele kolenputten; maar de kunst 
om die putten of mijnen te exploiteeren verkeerde nog in hare 
kindsheid; men gebruikte wat als het ware voor de hand lag, en de 
steenkool, die als handelsartikel nog weinig beteekende, dacht er nog 
niet aan, de heerschappij van het hout op het gebied der nijverheid te 
betwisten. De metallurgie deed nog niet de aambeelden zuchten onder 
de rustelooze slagen der zware hamers en wekte de echo's der stille 
valleien nog niet met het oorverscheurend gefluit der machines. Te 
Marchienne, te Monceau, te Presles, te Loverval en op enkele andere 
plaatsen vond men eenige onbeteekenende smederijen of pletterijen; 
voor het overige brachten de landlieden, in de meeste dorpen langs de 
Sambre, de lange winteravonden door met het vervaardigen van 
spijkers. Niets deed toen en ook nog veel later de ontzaglijke vlucht 
vermoeden, welke de groote industrie later zou nemen, en die het 
geheele aanschijn des lands zou veranderen. Wie toen langs de 
liefelijke boorden der Sambre, door geurige bosschen, door bloeiende 



boomgaarden en met bloemen beparelde weiden wandelde, ademde 
eene zuivere lucht in, niet bezwangerd met vuile dampen van allerlei 
soort, en kon zijne oogen vrij laten dwalen door het schilderachtige, 
romantische landschap, zonder overal te stuiten op monsterachtige 
fabriekgebouwen en wanstaltige, vuur en rook spuwende schoorsteenen. 
Onze benijdenswaardige voorvaderen leefden ook nog niet in dien 
eeuwigen, verbijsterenden rosmolen, in den wilden roes die ons 
onweerstaanbaar medesleept in zijn suizelende vaart; zij hadden nog 
den tijd om van den arbeid uit te rusten en in stille kalmte het leven te 
genieten; zij kenden ze nog niet, die aangezichten, waarop de 
onverzadelijke geldzucht, de razende speculatiekoorts haar 
onuitwischbaren stempel hebben gedrukt, uit wier harde koude trekken 
zelfzucht en koele berekening spreken; die aangezichten, waarop iedere 
flikkering van hooger leven is uitgedoofd, trouwe spiegels van de 
ledige, door zelfzucht verteerde, door ongeneeslijke verveling en 
onvoldaanheid verkankerde harten. Onze voorvaderen, zij hebben de 
schoone Sambre-vallei nog gekend als een dichterlijk Eden, hier 
gekroond met boschrijke heuvelen, aan wier voet de golfjes kabbelden 
der rivier; daar zich uitbreidende in groene weilanden, met veelkleurige 
bloemen bezaaid, waar de bij haar honig puurde en de veelkleurige 
vlinders fladderden; tuinen en velden, waartusschen de murmelende 
Sambre, in tallooze bochten, zich slingerde als een zilveren lint, 
wandelende in ongestoorde vrijheid. Want de ingenieurs waren nog niet 
gekomen en hadden de dichterlijke, kronkelende rivier nog niet 
misvormd tot een rechtlijnig kanaal, leelijk als een spoorweg; en 
vischrijke beekjes, waarin kreeften en forellen huppelden en dartelden 
tusschen de gladde glimmende steentjes en over het smaragdgroene 
mos, vroolijke zingende, dartele beekjes met welluidende, sonore 
namen, spoedden zich vroolijk en lustig naar de rivier, om haar de 
schatting te brengen van haar kristallen wateren. Een waas van 
plechtige stilte, van stemmende sabbathrust lag over geheel het schoone 
landschap uitgespreid: eene stilte, niet verstoord, maar verhoogd en als 
gewijd door het statig ruischen der bosschen, het gemurmel der 
vlietende wateren, het gezang der vogelen. Nevens een groot aantal 
aanzienlijke boerderijen en hofsteden, waar in aartsvaderlijke 
eenvoudigheid, van geslacht tot geslacht, brave en achtenswaardige 
landbouwersgezinnen hun leven sleten, verhieven zich in het dal enkele 



kleine steden, trotsch op haar sterke muren en wallen, haar torens en 
grachten, haar veilige ligging op de steile rots: Thurin, Walcourt, 
Fontaine-l'Evêque, Marchienne, Châtelet, Fosses; voorts eenige 
aanzienlijke vlekken, met recht fier op hun hooge oudheid: Gosselies, 
Gerpinnes, Fleurus. En te midden der boerenwoningen troonden de 
hooge adellijke burchten, met hun zware gekanteelde muren en torens, 
hun ophaalbruggen, met de glorierijke herinneringen van heldenroem 
en ridderdeugd: Monceau, Montigny, Farciennes, Acot, Presles, 
Loverval. En op de liefelijkste, schoonste plekjes schuilden, in het stille 
bosch, in de rustige betooverende vallei, de groote, van ouds beroemde, 
rijk begiftigde abdijen: Lobbes Alne, Oignies, Floreffe; en vele 
kloosters van minderen rang, Soleilmont voor vrouwen, 
Saint-Frangois-sur-Sambre voor mannen, als ook enkele kluizen, 
Saint-Blaise te Bouffiaulx en nog een paar anderen, die mede 
bijdroegen tot de schilderachtige fysionomie van het stille landschap. 
Daar, in die kloosters en abdijen, in die kasteelen en heerenhuizingen, 
vloot het leven meestal rustig en kalm voort, vaak gewijd aan studie en 
wetenschappelijke nasporingen, aan gebed en vrome overpeinzingen. 
De massa der bevolking leefde stil en eenvoudig, naar voorvaderlijke 
zede, in eerbiedige onderwerping aan het eeuwenoude gezag van den 
wereldlijken of geestelijken heer, onbekend met hetgeen daar buiten in 
de wereld geschiedde, ten eenemale vreemd aan de politiek en wat 
daarmede samenhangt. De landman, de ambachtsman, de stille gezeten 
burger, zij allen verrichtten met zorg en ijver en nauwgezetheid hun 
arbeid; zij kweten zich van de verplichtingen, die uit verschillenden 
hoofde op hen rustten en trachtten zich in hun kring nuttig te maken; 
maar zij waren te verstandig om te staan naar hetgeen buiten dien kring 
ligt, om te meenen dat ook zij geroepen en bevoegd waren om mede het 
land te regeeren.... 
Die tijden zijn voorbij. Wie nu per spoortrein van Bergen naar 
Charleroi reist, aanschouwt een gansch ander tafreel, al heerscht hier 
ook, in vergelijking met de koortsige, razende werkzaamheid in de 
Borinage, een betrekkelijke rust, en al wordt het oog menigmaal 
verkwikt door den aanblik van groene weilanden en bloeiende akkers. 
Binche, de vroolijke bakermat dier Gilles, die een zoo voorname rol 
spelen in het beroemde karnaval der stad; Binche heeft 
steenkolenmijnen en glasblazerijen, wier geraas evenwel de stilte en 



rust van het landschap niet al te zeer verbreekt. Deze kalme, rustige 
natuur reikt tot aan de boorden van de Sambre: maar daar wijkt de 
idylle eensklaps voor het verbijsterend rumoer der alles 
overweldigende industrie. Toch is het hier nog niet zoo erg als in de 
Borinage: te midden van dit gebied van ijzer en vuur vindt men nog 
stille liefelijke plekjes vol lommer en landelijke poëzie. Dikwijls nog 
bewaart de eens zoo liefelijke vallei, nu onophoudelijk weergalmend 
van het geraas der smederijen, voor den reiziger de aangename 
verrassing van die stille nestjes, in het dichte lommer verscholen, vol 
geheimzinnige schemering en welluidend gezang, van die bekoorlijke 
plekjes, waar men ongestoord de vrije natuur genieten kan: paradijzen 
te midden dezer hel waar de stoom en de machines hun triomf vieren. 
Reeds te Marchienne verbijstert u het oorverdoovend geraas van 
tallooze hamers, nederdalende op ijzeren platen of trillende aambeelden; 
wij bevinden ons weder in het gebied van den demon des vuurs, aan 
wien wij te Cuesmes ontsnapt waren, maar die ons nu niet eer zal 
loslaten voor wij den kring hebben overschreden eener vrij wat meer 
saamgestelde industrie dan in de Borinage, want bij de exploitatie der 
steenkolenmijnen komt hier, in het land van Charleroi, de bewerking 
der metalen en van het glas. 
Reeds bij de met heete kolendamp bezwangerde nevels van Elouges, 
Dour en Hornu, was het ons, of wij door eene hel rondwandelden; maar 
hier is die indruk nog sterker, in zoo geweldige mate is hier de geheele 
natuur veranderd en misvormd door den rusteloozen menschelijken 
arbeid, onverbiddelijk en onbuigzaam als het noodlot. Men moet in 
waarheid zijne toevlucht nemen tot beelden en vergelijkingen aan eene 
bovennatuurlijke orde ontleend, om een eenigszins getrouwe 
voorstelling te geven van dien verwoeden, razenden kamp, door eene 
gansche bevolking tegen de elementaire natuurkrachten gevoerd: een 
strijd, waarin de mensch wordt bijgestaan door dat andere wezen, dat 
hij naar zijn beeld heeft geschapen, dat voor en met hem arbeidt, als 
met verstand en oordeel des onderscheids begaafd, maar dat hem ook, 
onder meer dan een opzicht, tot zijn slaaf heeft gemaakt. De 
machine--dat schepsel van ijzer, niet het evenbeeld, maar de karikatuur, 
de aap van den mensch;--heerscht hier alom als de natuurlijke 
bondgenoot en helper van haar heer en meester, van dien bleeken, 
uitgeteerden, hongerigen man, die haar in beweging brengt, hare 



gewrichten insmeert en lenig houdt, en haar maag vult met telkens 
nieuwen voorraad, dien zij brullende verslindt. Of liever, die machine, 
de titan, die in zijn geblakerd paleis niets nevens zich duldt; die 
wanstaltige Briareus, die zijne duizend armen uitstrekt in alle 
richtingen, die der zon zijn vuilen adem in het aangezicht spuwt en de 
ingewanden der aarde doorwroet; die apokalyptische reus heerscht hier 
als koning en opperste gebieder over een volk van slaven, dat niet dan 
door hem leeft. Inderdaad schijnt de mensch, een machtelooze dwerg 
tegenover den geweldigen titan, niet anders dan een slaaf, die voor het 
levensonderhoud en de veiligheid van den reus moet waken; maar 
daarbij voortdurend op zijne hoede moet zijn tegen de verraderlijke 
streken en doodelijke aanslagen van den geweldige, die er steeds op uit 
is, zich te wreken over de banden, welke de nietige mensch hem 
aanlegt, over de strenge tucht, waaraan hij hem onderwerpt. Want hij 
gevoelt het wel, de machtige heerscher, dat ondanks al zijne 
reuzenkracht en zijn onberekenbaar vermogen, waartegen de zwakke 
mensch niets vermag, toch de wil van dien zwakken nieteling hem 
regeert en hem het onverbiddelijke: "Tot hiertoe en niet verder!" 
toeroept, waarvoor hij zwichten moet. Hij buigt voor die wet; maar 
terwijl hij zijne reuzenarmen op en neder laat gaan en het gansche 
veelvoudige samenstel van raderen en buizen en zuigers en riemen, als 
de ledematen van een monsterpolyp, in beweging brengt; terwijl hij de 
lucht vervult met zijn geloei en gesnuif en geblaas, zint hij op wraak en 
loert op eene gunstige gelegenheid om de pygmeën, die hem omringen 
en beheerschen, te straffen voor hunne vermetelheid. Nu eens grijpt hij 
er een, in het voorbijvliegen, bij een slip van zijn kleed, sleurt hem 
mede tusschen zijne tanden, vermaalt hem en werpt hem op den vloer, 
eene vormelooze, bloedende massa. Daar weder waagt hij eene stoute 
poging om zijne banden te breken: als een andere Simson verheft hij 
zich in zijne woeste kracht, doet zijne ketels barsten, vernielt zijn 
tempel, plettert alles tot gruis, begraaft de lijken onder het neerstortend 
puin en verspreidt wijd en zijd dood en verwoesting. 
Beschuldigt men mij wellicht van te stoute beeldspraak, van te 
fantastische overdrijving? Welnu, treedt dan een dier groote pletterijen 
binnen, die te Couillet, te Marchienne, te Châtelet, te 
Monceau-sur-Sambre, bij honderden den grond doen dreunen onder de 
rustelooze beweging harer machinerieën; en zeg mij dan of niet bij den 



aanblik van deze verwonderlijke gewrochten der wetenschap, zoo 
zuiver stoffelijk en mechanisch, en toch op wonderlijke wijze 
doortinteld van een verborgen leven: zeg mij, of dan niet onwillekeurig 
de gedachte bij u oprijst aan een zelfbewust wezen, dat krachtens eigen 
wil en wet handelt en werkt, onafhankelijk van hetgeen daarbuiten is? 
Als de ledematen van het menschelijk lichaam, zoo schijnt elk deel van 
dit reusachtig organisme zelfstandig te werken, met haastiger of 
langzamer beweging, naar gelang de bewuste wil dat voorschrijft en 
regelt, met het oog op het doel van al dezen gemeenschappelijken 
arbeid.--Wat mij aangaat, het is nooit zonder een gevoel van 
bewondering, maar ook van geheimen onwederstaanbaren afschuw, dat 
ik de bewegingen, nu verblindend snel, dan tergend langzaam, de 
slingeringen en wendingen van deze reusachtige werktuigen aanzie: 
hier, die in vliegende vaart rondwentelende raderen, wier tanden in 
elkander grijpen; elders die als in stomme wanhoop op en neer gaande 
zuigers; ginds die monsterachtige hamers, in staat om rotsen te pletter 
te slaan en toch soms zoo onmerkbaar, zoo huiveringwekkend zacht 
nederkomende, dat ge uw vinger op het aambeeld zoudt kunnen leggen 
zonder schade te ondervinden; al dat gedraai, gewoel en gewemel, dat u 
den indruk geeft van een levend wezen, van een of ander 
voorwereldlijk gedrocht, dat overal, naast u, achter u, voor uwe voeten, 
hoog boven uw hoofd, zijne tallooze armen en voelhorens en 
wonderlijke organen uitstrekt en in beweging brengt; met een gesnuif, 
als van eene benauwde ademhaling, met een verdoovend gesis en 
gefluit en gegons, met snijdende kreten als van een gemartelde op de 
pijnbank. 
In den ketel kookt en woelt en brult de stoom, die van dit middelpunt, 
het onstuimig kloppend hart van den reus, door honderden buizen, als 
zoo vele aderen, de levenskracht doet uitgaan, welke het gansche 
mechanisme in beweging zet. Zoodra die heete stroom door zijne 
aderen bruist, ontwaakt de titan uit zijne rust: zijne gewrichten 
ontspannen zich, de kettingen kraken, de raderen beginnen te wentelen; 
de geweldige kolossus rekt zijne ledematen uit, richt zich op en hervat 
in woedende drift zijn arbeid. Wee den ongelukkige, die het monster te 
nabij komt! In een oogwenk wordt hij aangegrepen, meegesleurd, 
vermaald en verslonden, zekerder dan door de kaken van tijger of 
krokodil. Maar die vreeselijke kracht tot vernielen, waarmede de 



wetenschap hem heeft toegerust, wordt in toom gehouden door het 
genie van den mensch, die den geduchten titan aan zijne wetten 
onderwerpt, ieder zijner bewegingen bepaalt en regelt, hem als aan 
eene onverbreekbare ketting leidt, en dienstbaar maakt aan zijn wil. 
Zoo arbeidt hij, de geweldige, ten behoeve der moderne industrie, die 
zonder hem niet bestaan kan, niet denkbaar is. 
Van Marchienne tot Monceau en van Couillet tot Sainte-Marie 
d'Oignies is de hemel rood gekleurd, als door den weerschijn van een 
reusachtigen brand, en is de lucht met rook en damp vervuld, als waren 
eenige honderden batterijen rusteloos in werking. Overal steken de 
hooge schoorsteenen, als bladerlooze boomstronken hoog in de lucht. 
In eene eindelooze rij, bijna zonder tusschenpoozen, volgen pletterijen 
op kalkovens, steenkolenmijnen, glasblazerijen, hoogovens; op 
sommige plaatsen, zoo als te Couillet, te Monceau, te Sainte-Marie 
d'Oignies en te Mariemont, vormen deze verschillende inrichtingen 
uitgestrekte établissementen, onder een enkel bestuur geplaatst en met 
eene talrijke bevolking: kleine steden op zich zelven. Het zijn 
inderdaad steden, met haar straten, haar grachten, haar spoorwegen, 
haar eigen organisatie, met eene groote mate van zelfstandigheid en 
eene eigene fysionomie, die elke van haar in het bijzonder 
onderscheidt. 
Reeds in 1830 liet de maatschappij Marcinelle-et-Couillet de eerste 
werkmanswoningen bouwen, en gaandeweg werden nieuwe 
inrichtingen ten behoeve der arbeidersbevolking in het leven geroepen: 
bewaarscholen, scholen voor lager onderwijs, teekenscholen, 
ambachtsscholen, een muziekgezelschap, een spaarbank, een 
maatschappij van levensverzekering en dergelijken. Te Mariemont 
heeft de welvaart, dank zij vooral de ijverige bemoeiingen en 
verstandige energie van den heer Abel Warocquié, een hoogen trap 
bereikt. Te Sainte-Marie d'Oignies vormen de ruim zestienhonderd 
bedienden en werklieden in zekeren zin eene groote familie, die, 
behalve haar scholen, ook een winkel van levensmiddelen, eene 
goedkoope spijsinrichting, hulp- en spaarbanken bezit en eene tamelijk 
ingewikkelde maatschappelijke organisatie op zich zelve vormt. Elders 
vindt men hetzelfde, zij het ook op kleiner schaal; deze industriëele 
centra streven er naar, eene zelfstandige maatschappelijke organisatie 
in het leven te roepen, waardoor ook voor de welhaast in duistere 



slavernij verzonken arbeidersbevolking een weg geopend wordt om 
zich uit de diepte op te heffen en tot een meer menschwaardig bestaan 
te geraken. 
Evenals in de Borinage wordt ook hier deze geheele beweging 
hoofdzakelijk geleid door een uitgelezen korps van ingenieurs, die zich 
zoo veel mogelijk trachten neer te buigen tot het peil der 
onontwikkelden om hen langzamerhand tot zich op te heffen, en ook in 
de onderste lagen der maatschappij het licht der wetenschap te doen 
schijnen. Hun aantal is legio: de school te Luik, waar beroemde 
leeraren eene talrijke schaar van leerlingen om zich vereenigen, is de 
kweekplaats, die telkens nieuwe officieren levert, om op de slagvelden 
der industrie de drommen der soldaten aan te voeren. Ik weet niet hoe 
het in andere landen, waar de grootindustrie bloeit, gesteld is; maar ik 
weet wel, dat in dit waalsche land, waar telkens de moeilijkste vragen 
worden opgeworpen, met ijver en toewijding gearbeid wordt aan de 
geestelijke en zedelijke verheffing en bevrijding van de arbeidende 
klasse :--dat geduchte probleem, aan welks oplossing de moderne 
demokratie wel waarlijk haar beste krachten mag beproeven, want aan 
die oplossing hangt haar leven. En het ware onrechtvaardig en onbillijk, 
de goede vruchten van dien arbeid te loochenen, de waarde der 
verkregen resultaten te miskennen; te loochenen dat, althans in de 
voornaamste centra, het peil der ontwikkeling niet onbelangrijk gerezen 
is en de beschaving, ook onder de lagere klassen, vorderingen heeft 
gemaakt. En niet alleen tracht men den geest te beschaven, men doet 
ook het mogelijke om de positie van den werkman te verbeteren en 
hem in zijn eigen oog te verheffen. Te Sainte-Marie d'Oignies kan de 
werkman, door geregelde betaling zijner huur, zich den eigendom 
verzekeren van zijne woning, die, hoe nederig zij moge zijn, toch den 
eigenaar in eigen schatting doet rijzen en hem iets geeft van het rustige 
zelfgevoel van een landheer, die op zijn eigen goed zit. Ook zal het 
besef van eigendom hem dikwijls bewaren voor de gevaarlijke 
verlokkingen van eene fantastische toekomst, waarvan het toch niet 
zeker is dat zij inderdaad verbetering in zijn lot zou brengen. Te 
Mariemont, waar men hetzelfde stelsel in toepassing brengt, heb ik 
arbeiderswoningen gezien. Zij bestaan doorgaans uit vier vertrekken, 
twee beneden en twee boven, met een tuintje, dat de noodige groenten 
voor het gezin kan opleveren. Eene familie van vijf of zes personen 



heeft het in zoo'n huisje wel niet ruim, maar de woning is ten minste 
gezond en zindelijk; er heerscht zekere mate van welvaart, een geest 
van orde en spaarzaamheid, die deze arbeiderskoloniën zeer gunstig 
onderscheidt van de ellendige krotten in de Borinage. 
Dit alles is zeker uitmuntend en voortreffelijk; en men moet zonder 
eenige aarzeling den ijver, de toewijding en de goede bedoelingen 
prijzen van hen, die dit alles in het leven riepen en, naar hun oordeel, 
niets onbeproefd lieten om de onvermijdelijke noodlottige en 
verderfelijke invloeden en werkingen der moderne industrie te keeren, 
en den voortgang van het kwaad te stuiten. Toch--ik mag het niet 
verzwijgen--is bij mij menigmaal de vraag gerezen, of aan al dien 
arbeid, aan al die inspanning, aan al die opoffering en toewijding niet 
iets ontbreekt, eene hoofdzaak ontbreekt: en of niet door het gemis van 
dat ééne, al het andere in het eind zal blijken ijdel en vergeefs te zijn 
geweest? Voorzeker, deze industrieelen en ingenieurs zijn geen grove 
materialisten, die meenen dat voor den mensch alles gedaan is, wanneer 
hij eene goede woning en overvloedig voedsel heeft, wanneer hij 
trouwen kan en kinderen verwekken; neen, zij weten en begrijpen dat 
hij ook geestelijke behoeften heeft, zij trachten zijn verstand te 
ontwikkelen, den kring zijner kennis uit te breiden, het licht der 
wetenschap ook op den werkman te doen schijnen. Maar, voor hen, 
immers voor de meesten hunner, is dat dan ook genoeg: dat 
intellektueele ontwikkeling en zedelijkheid, dat kennis en karakter al 
zeer weinig met elkander hebben uit te staan; dat het bezit van het eene 
niet den minsten waarborg oplevert voor de aanwezigheid van het 
andere; dat althans voor de overgroote meerderheid eene bloot 
verstandelijke, wetenschappelijke beschaving zonder 
zedelijk-godsdienstigen grondslag, zonder positieve religieuse 
overtuiging, inderdaad geene beschaving, maar eene verniste 
barbaarschheid, niet eene weldaad en zegen, maar veeleer een vloek en 
een zeer groot gevaar is:--ziedaar eene waarheid die, naar ik vrees, ook 
hier, als elders, al te zeer uit het oog wordt verloren. Zou het niet in de 
eerste plaats daaraan zijn toe te schrijven, dat juist onder die 
zoogenoemd verlichte en ontwikkelde arbeidersklasse, juist in die 
kringen der half-cultuur--veel erger en veel gevaarlijker dan volslagen 
onwetendheid--het socialisme zijne vurigste predikers en ijverigste 
aanhangers telt? 



Maar in dergelijke vragen, hoe gewichtig ook, hebben wij ons hier niet 
te verdiepen. Overigens zou men zich zeer vergissen, indien men den 
toestand der bevolking van deze geheele streek ging afmeten naar 
enkele bevoorrechte dorpen, waar de voorgang en de werkzaamheid 
van eenige welwillende en menschlievende patroons een weldadigen 
invloed heeft uitgeoefend op het lot der arbeiders. Overal elders, waar 
die invloed zich niet heeft doen gevoelen, komt de oorspronkelijke 
ruwheid aan den dag, die bij de eerste aanraking uwe sympathie voor 
den ongelikten, onvriendelijken, brutalen en ontevreden werkman op 
eene harde proef stelt. Wanorde en zorgeloosheid kweeken en 
bevorderen de armoede, die weder op haar beurt eene gansche sleep 
van ellende en verkeerdheid medebrengt. 
Wie nu echter niet als moralist of wijsgeer, maar enkel als kunstenaar 
deze bevolking gadeslaat, zal getroffen worden door eene krachtig 
geteekende individualiteit, door zekere oorspronkelijkheid en een waas 
van sombere poëzie, waardoor deze ruwe, misdeelde menschen zoo 
goed passen bij de omgeving, bij de woeste, onherbergzame, ruwe 
fysionomie van dit land van nimmer poozenden, buitensporigen arbeid. 
De aard zelf van dit leven in de ingewanden der aarde of tusschen de 
gloeiende fornuizen en smeltovens der pletterijen en glasblazerijen, 
schijnt hen als van nature voor te bestemmen tot zekere natuurlijke 
ruwheid en woestheid: zij maken bijna den indruk van wezens tot eene 
andere, lagere orde behoorende, gedoemd tot den onophoudelijken 
strijd met de elementen en de onbewuste krachten der natuur. De 
donkere teekening die ik, naar waarheid, van de Borinage heb 
opgehangen, past ook volkomen op dit eenmaal zoo schoone land, 
waarvan de industrie eene huilende wildernis heeft gemaakt, dat zij 
heeft misvormd, verscheurd, geteisterd, omgekeerd, en van alle 
natuurschoon, van alle frischheid en leven beroofd. 
Echter zou ik u een verkeerden indruk van deze streek geven, indien ik 
ook niet wees op de bewonderenswaardige orde onder deze schijnbaar 
chaotische wanorde, en op de weergalooze bekwaamheid, waarmede de 
industrie van dat verwoeste land heeft weten partij te trekken voor haar 
middelen van gemeenschap en vervoer. Als een reusachtig spinneweb 
strekken de spoorwegen naar alle kanten en in alle richtingen hunne 
tallooze rails uit, die de fabrieken en werkplaatsen verbinden met de 
lijnen van den staat. De onophoudelijke donder der voortsnorrende 



treinen doet den grond beven, bruist door de tunnels, ratelt over de 
viaducs; en dit oorverdoovend geraas vermengt zich met het knarsen en 
kraken van duizenden karren op de sintels en het steengruis der wegen; 
met de kreten der voerlieden, die hun vracht op- en afladen; met de 
beweging en het rumoer van de drukke scheepvaart op de Sambre en 
het kanaal van Brussel naar Charleroi: twee belangrijke waterwegen, 
waarlangs de produkten van deze reusachtige werkplaats tot in de 
uiterste deelen des lands en naar den vreemde worden vervoerd. 
Ik zal mijn lezers niet in de fabrieken rondleiden. De bezichtiging van 
dergelijke inrichtingen, pletterijen, smeltovens, glasblazerijen en hoe ze 
meer mogen heeten, is toch alleen voor den deskundige van belang en 
heeft ook alleen voor hem eenige aantrekkelijkheid. Geen deskundige 
zijnde, gevoel ik nooit eenigen aandrang om zulk eene fabriek te gaan 
bezichtigen; gebeurt het mij eene enkele maal dat ik haar drempel moet 
overschrijden, dan is de algemeene indruk in de hoogste mate 
onaangenaam, en wensch ik niets liever dan dit lokaal, waar oog en oor, 
gevoel en smaak om het zeerst worden gekwetst en beleedigd, zoo 
spoedig mogelijk te verlaten. Welnu, ik zal mijn lezers die kwelling 
besparen; wij hebben nu waarlijk lang genoeg over de industrie 
gesproken, en keeren van harte gaarne tot aangenamer en belangrijker 
onderwerpen terug. 
 
IV 
De verwonderlijke scheppingen der hedendaagsche wetenschap, de 
alles verdringende werkzaamheid der industrie, ze mogen ons niet 
verhinderen een blik te werpen op het verleden van het land, waarop de 
nieuwere tijd zoo machtig zijn stempel heeft gedrukt, maar waar de 
sporen en herinneringen van vroeger eeuw gelukkig toch nog niet 
geheel zijn uitgewischt. Trouwens, eene ontwikkeling als waarvan wij 
getuigen waren, is alleen mogelijk op een grond, sedert lang door 
menschen bewerkt en door hun zweet gedrenkt: en de bodem van 
Henegouwen heeft heugenis van tijden, nog ouder dan de oudste 
historische herinneringen. 
In de Borinage heeft zich tot op onze dagen een type bewaard, 
wezenlijk verschillende van dien in het overige deel der provincie, en 
die door den gelaatsvorm en de breede vierkante schouders eenigszins 
herinnert aan de soldaten der romeinsche legioenen, die in deze streken 



de pionniers waren der beschaving. Op de plek, waar thans Bergen, de 
hoofdstad der provincie, is gelegen, bevond zich weleer een van die 
talrijke versterkte legerplaatsen, zooals de soldaten van Caesar overal 
in het veroverde land aanlegden. Zoo vlecht de oude traditie een band 
tusschen de moderne cyclopen, die in de mijnen en smelterijen arbeiden, 
en de bouwers van waterleidingen en militaire heirbanen, wier werk, de 
eeuwen tartende, nog bijna overal in Henegouwen in stand is gebleven. 
Maar hoe eerbiedwaardig ook, deze traditie zelve rust op de 
overblijfselen eener nog veel oudere traditie, die langen tijd in den 
schoot der aarde verborgen bleef, als het geheim van een verdwenen 
geslacht, dat bij zijn verdwijnen van de aarde iedere herinnering aan 
zijn bestaan mede had willen nemen in het graf der eeuwige 
vergetelheid, waarin voor en na alle geslachten der menschen 
verdwijnen. 
Toen de mijnwerkers, die onophoudelijk op hun ontdekkingstocht in de 
duistere diepte het eeuwenen eeuwenoude graf schenden, waarin de 
versteende overblijfselen slapen van de geheimzinnige reusachtige 
wouden der voorwereld,--van welker omvang men zich eenigszins een 
flauw denkbeeld zal kunnen vormen, als men bedenkt dat de dikte van 
de steenkolenlaag in het bekken van Bergen veertig meters bedraagt, en 
dat, volgens nauwkeurige berekening, onze dichtste wouden na verloop 
van eene eeuw niets meer zouden opleveren dan een enkele schop kool 
van acht millimeters dikte!--toen de mijnwerkers de eerste bladzijden 
aan het licht brachten van het geheimzinnige boek, waarop de hand der 
natuur zelve de geschiedenis der aarde heeft geschreven, en men daarop 
de gewijde teekens begon te ontcijferen, toen kwam het wel bij 
niemand op, dat het immer mogelijk zou zijn, op deze diepte onder de 
bewoonde aarde sporen te vinden van den mensch.--En toch, naarmate 
men met meer ijver en nauwgezetheid deze relikwieën bestudeerde 
eener oorspronkelijke wereld, ontdekte men in de diep bedolven lagen, 
die eenmaal, in de verre schemering der eeuwenreeksen, de bovenkorst 
der aarde hadden gevormd, de sporen van een menschelijken voetstap. 
En die sporen volgende, kwam men langzamerhand tot de ontdekking 
van menschelijke woonplaatsen, afkomstig uit een tijd, waaraan iedere 
andere herinnering reeds bij den aanvang van hetgeen wij het 
historische tijdperk noemen, verloren was. In de provincie Namen vond 
men voor het eerst het geheimzinnig spoor van den voorhistorischen 



mensch. Op het zware gordijn, waarachter zich voor ons het verleden 
verbergt, vertoonden zich eensklaps de geheimzinnige omtrekken van 
een volk van schimmen, in wie het toch onmogelijk was de 
menschelijke gedaante niet te herkennen; van wezens, die hoe laag zij 
naar onze schatting ook mogen staan, toch met ons dezelfde 
menschelijke natuur gemeen hadden, even als wij aan de wet van lijden 
en smart waren onderworpen, en wier lot, als het onze, buiten hun 
toedoen geregeld werd door die eeuwige machten, tegenover wie wij 
even weerloos staan als zij. Pompeji, eeuwen lang onder de asch 
bedolven, herrees op zekeren dag uit haar graf, en toonde ons een 
menschengeslacht, te midden van de werkzaamheid en genietingen des 
levens plotseling in den dood gestort. Zoo vond men in de grotten en 
spelonken van de Lesse en de Hermeton, onder de asch der tijden en 
der geslachten, de sporen van eene primitieve wereld, aan welke het 
denkbeeld van maatschappelijk leven nog vreemd schijnt te zijn 
geweest. 
In Henegouwen kan het nieuwsgierig onderzoek niet zoo ver terug gaan. 
Op het punt, waarop hier de geodesische waarnemingen en 
ontdekkingen ons gebracht hebben, vindt men reeds een begin van 
beschaving en ontwikkeling; in den strijd om het bestaan--die van den 
aanvang af gepaard ging met moord en bloedstorting--in dien bitteren 
strijd bediende deze primitieve maatschappij zich van de wapenen, die 
haar de aarde zelve verschafte. De eerste arbeid van den mensch, liever 
de eerste kunstindustrie--begin en oorsprong van alle anderen--is 
gericht op de vervaardiging van doodelijke wapenen, die hij in de 
eerste plaats keert tegen het gedierte, dat hem het leven betwist en dat 
hij zich tot voedsel neemt, en vervolgens ook tegen zijn medemensen. 
Gedreven door de harde noodzakelijkheid om in zijn levensonderhoud 
te voorzien, scheurt hij den moederschoot der aarde open, die hem tot 
dusverre met haar planten en wortels gevoed heeft, maar zijne 
wassende begeerlijkheid niet meer bevredigen kan. Te Spiennes, niet 
ver van Bergen, heeft men, diep onder den grond, een aantal steenen 
voorwerpen en gereedschappen gevonden, buiten eenigen twijfel door 
de hand der menschen bewerkt. Tusschen Dour en Bergen, midden in 
het centrum der moderne industrie, heeft men zeven putten ontdekt, die 
blijkbaar gediend hadden voor de exploitatie van vuursteen. Bestond 
toen reeds in deze streken een brandpunt van industrie? 



In later eeuw, toen het geslacht dezer alleroudste bewoners sinds lang 
was ondergegaan, kwamen de romeinsche legioenen, die het oude 
Gallië hadden overstroomd, ook in deze landstreek, waar zij de kiemen 
zaaiden eener beschaving en ontwikkeling met zoo forsche en taaie 
levenskracht begaafd, dat nog heden het geheele land vol is van de 
teekenen en herinneringen aan de werkzaamheid dier machtige 
kolonisten. 
Sedert 1829, toen opgravingen te Montigny-sur-Sambre overblijfselen 
eener waterleiding aan het licht brachten, heeft men op tal van plaatsen 
genoeg sporen van den arbeid der Romeinen gevonden, om zich 
eenigermate eene voorstelling te kunnen vormen van den toestand 
dezer streek tijdens de heerschappij der onsterfelijke wereldstad. Zeker 
moet men hier geen monumenten verwachten als in het land van Trier; 
deze bodem, waarin sinds eeuwen onophoudelijk werd gegraven en 
gewroet ter opsporing van metalen, eigende zich slecht voor de 
schepping en vooral de instandhouding van schoone kunstgewrochten; 
maar hetgeen men, onder de eeuwenheugende laag van asch en sintels 
en slakken gevonden heeft, hoe misvormd en geschonden ook, toont 
ons toch duidelijk, hoe ook hier het zoo verwonderlijke organiseerende 
en scheppende genie van Rome werkzaam is geweest om dat ruwe land 
van rotsen en ondoordringbare wouden te herscheppen en te ontginnen, 
ongeveer op dezelfde wijze als Caesar de ruwe natuur der Nerviërs 
bedwong en beschaafde, die bij zijne verschijning de streek bewoonden. 
Op verschillende plaatsen vond men graven en werden geheele 
nekropolen bloot gelegd. Te Presles--waar, naar de vrij algemeen 
aangenomen meening, de gedenkwaardige, zoo moorddadige veldslag 
geleverd werd, waarbij zestigduizend Nerviërs aan de legioenen van 
Caesar de zege betwistten,--vond men veertig gallo-romeinsche 
grafsteden. Te Aiseau ontdekte men een geheel kerkhof. Te Marcinelle 
ziet men reeds op vrij grooten afstand eene groote tombe, waar boven 
een boom oprijst: ook deze tombe is van romeinschen oorsprong. Te 
Gerpinnes brachten de opgravingen eene villa aan het licht, bestaande 
uit drie gebouwen met eene onderaardsche kamer, vermoedelijk een 
lararium, waarheen een trap van eenige treden toegang gaf, en die, te 
oordeelen naar de kruisen tusschen de nissen, later voor de christelijke 
eeredienst moet zijn gebruikt. 
Deze verre herinneringen zijn echter niet de eenigen, die bij eene 



wandeling door het henegouwsche land worden opgewekt. 
Henegouwen was van ouds de zetel van een machtigen en schitterenden 
adel, waaronder vele geslachten, wier namen door de historie met 
onsterfelijken roem zijn gekroond. Welke schromelijke verwoestingen 
de moderne industrie ook hebbe aangericht, zij heeft niet overal de 
sporen kunnen uitwisschen van de machtige feodaliteit, die haar 
forschen stempel op het land drukte en overal hare burchten oprichtte. 
Nog vindt ge in dit gewest menig vorstelijk park, menigen ouden 
feodalen burcht, menig historisch kasteel: fiere, hooge huizingen, bij 
wier aanblik ge het rusteloos rumoer, de razende drijfjacht van het 
moderne leven, den woedenden strijd der industrie vergeet: zij doen u 
denken aan de kalme, statige, half-koninklijke levenswijze dier 
hoog-adellijke geslachten, die niet noodig hadden, in halsbrekenden 
wedstrijd, te zwoegen en te draven om eene positie in de maatschappij, 
welke hun van zelve toekwam, om het goud, dat van zelf naar hunne 
paleizen vloeide. 
Ginds, in een uithoek der provincie, schuilt, half in de uitgestrekte 
bosschen van zijn prachtig park verloren, het in gothischen stijl 
gerestaureerde kasteel van Chimay, waaraan zich nog de herinnering 
hecht van madame Tallien, die de hand wist te verwerven van een prins 
van Chimay.--Elders Enghien, het eenmaal zoo prachtige kasteel, waar 
Voltaire toefde en waar een hertog van Arenberg, naar de mode van de 
achttiende eeuw dwepende met Jean-Jaeques Rousseau, een soort van 
kluis,--maar eene kluis met vijftien à twintig kamers en het overige 
naar evenredigheid--liet bouwen. De aloude hooge heerlijkheid van 
Enghien was in vroeger tijd het eigendom der Luxemburgs en der 
Bourbons, en behoort tegenwoordig aan de familie van Arenberg. Het 
kasteel met het park werden door de fransche republikeinen verwoest 
en sedert niet meer hersteld. Slechts enkele gebouwen zijn nog hier en 
daar overgebleven; en het park, waarin nog de echo's schijnen om te 
zweven van vorstelijke jachtpartijen en schitterende feesten, keert 
langzamerhand tot den toestand van een natuurwoud terug, zoo als het 
was voor vijf eeuwen, toen Pieter van Luxemburg dit uitgestrekte 
terrein met een muur liet omgeven. Van het oude kasteel is niet veel 
meer over dan de voormalige kapel, die nu geheel op zich zelve in een 
weiland staat. Hoe schilderachtig is haar aanblik, nu de natuur haar 
groenen mantel van klimop en kamperfoelie om de oude muren heeft 



gedrapeerd. Treedt haar binnen, door de gebeeldhouwde eiken deur, en 
werpt een blik op die rijke versiering, die beeld- en schilderwerken 
langs alle muren; op het altaar met zijne oude schilderijen in den trant 
der eerste duitsche meesters; op het uit hout gesneden en geschilderde 
altaarblad; op dit zonderling aangrijpend geheel, waaruit een geur van 
oudheid en eerwaardigheid, van rust en kalmte u tegenkomt. 
Sommigen van deze adellijke huizingen schijnen welhaast in diepen 
sluimer verzonken, wegschuilende in de schaduw hunner 
eeuwenheugende wouden, en, even als het betooverde paleis der 
Schoone Slaapster, wachtende op de herleving van haar blijde, 
schitterende, glorierijke jeugd. De portretten der voorouders, in de 
statige vertrekken, in de breede gangen en portalen opgehangen, 
schijnen weemoedig neer te zien op de eenzaamheid en verlatenheid 
van het heden, zoo treurig afstekende bij de beweging en de vroolijke 
drukte eener schier vorstelijke hofhouding, waarvan die voorouders in 
hun tijd het middelpunt en het sieraad waren. Anderen daarentegen 
hebben nog iets overgehouden van het dreigend, krijgshaftig 
voorkomen der oude feodale burchten. Zoo, bij voorbeeld, het aan den 
prins van Ligne behoorende kasteel van Antoing, dat zijn zonderlingen 
toren zoo fier en schilderachtig opheft, omgeven door den wijden muur, 
waarvan het zware metselwerk, voor zoo ver het nog in stand werd 
gelaten, schijnt te getuigen van de aanvallen en bestormingen, die de 
trotsche burcht had te doorstaan. Binnen de wallen van dit kasteel werd 
in 1565 een prachtig tournooi gegeven, ter gelegenheid van het 
huwelijk van de dochter van den prins van Epinoy met den baron van 
Montigny. De bloem van den nederlandschen adel was bij dat feest 
tegenwoordig: onder anderen de graven van Egmond en Hoorne en de 
prins van Oranje. Drie jaren later werden de beide eersten op de markt 
te Brussel onthoofd; de bruidegom zelf, Montigny, eindigde zijn leven 
onder beulshanden in den kerker te Simancas; de prins van Oranje viel 
door het moordend lood van Balthazar Gerards. 
Wie den naam van den prins van Ligne noemt, mag Beloeil niet 
vergeten, de vorstelijke residentie van dit vorstelijk geslacht: Beloeil, 
met zijn door Delille bezongen prachtige tuinen, de schepping van 
niemand minder dan Le Nôtre. Men heeft, en niet geheel zonder grond, 
tallooze malen den draak gestoken met dezen architekt der parken, met 
zijne symmetrische lanen, perken en heggen, met zijne smakelooze en 



kinderachtige misvorming der natuur. Maar wie over dezen stijl van 
tuinaanleg een billijk oordeel vellen wil, moet een park als dat van 
Beloeil hebben gezien, met zijne breede allée van een mijl lengte en 
zijn vijver van zes bunders, met zijn priëelen, zijn heggen en fonteinen 
en kunstwerken: alles even grootsch, even breed van opvatting, even 
vorstelijk van uitvoering. Want in gewone tuinen, op kleine schaal, 
inderdaad den indruk maakt van kinderachtigheid en suffenden 
wansmaak, dat verkrijgt hier een geheel ander karakter. Hier gevoelt ge 
het, dat eene machtige kunstenaarshand haar stempel op de natuur heeft 
gedrukt, het gansche landschap vervormd en gemaakt tot eene 
grootsche dekoratie, tot de levende uitdrukking, het tastbaar beeld van 
dat architektonisch ideaal, dat den kunstenaar voor den geest zweefde. 
Van zulk een park was het vorstelijk kasteel het middelpunt: de lanen 
met haar geschoren heggen waren de voortzetting van de gangen en 
galerijen van het kasteel; de rijk versierde salons vonden hun 
wedergade in de kunstige berceaux en priëelen met hun marmerbeelden 
en vazen; geheel de aanleg leende zich uitstekend tot de volle 
ontplooiing dier rijke, statige pracht van de koninklijke en vorstelijke 
hofhoudingen uit de zeventiende en de achttiende eeuw.--Aan dien 
ouden tuin van Le Nôtre, dien de prinsen van Ligne den goeden smaak 
hebben gehad te bewaren, grenst de moderne aanleg, het zoogenoemde 
engelsche park, in zijn soort niet minder fraai, niet minder rijk aan 
schoone partijen en verrukkelijke gezichten. 
Het inderdaad vorstelijke kasteel is een museum, niet alleen van 
kunstwerken, maar ook van zoogenoemde curiositeiten, waaronder 
voorwerpen van hooge historische waarde. Wij kunnen zelfs niet 
beproeven eenig denkbeeld te geven van dien schat, door de 
opvolgende geslachten hier bijeen gebracht en die alle zalen en 
vertrekken van het kasteel vult. Onder do schilderijen vindt men er van 
Rubens, Van Dijck, Dürer, Holbein, Velasquez, Caravaggio, Van Eyck, 
Cranach en andere beroemde meesters.--Tot de merkwaardigheden van 
Beloeil behooren vooral ook die twee afgelegen vertrekjes, die de 
bekende veldmaarschalk, prins van Ligne, als krijgsman en diplomaat 
beroemd, maar bovenal als de geestige, galante, fijn beschaafde held 
der hoven van Versailles, Weenen en Petersburg, die volmaakte type 
van den grand seigneur uit het laatst der achttiende eeuw--dus ook 
filosoof op zijne manier--bewoonde, en waar hij die Mémoires te boek 



stelde, waarin hij met een fijnen, sceptischen glimlach den ondergang 
eener wereld beschrijft. 
Daar is in waarheid iets eerwaardigs, iets gewijds, in zulk eene 
bezitting, van eeuw tot eeuw in dezelfde familie verblijvende, van 
geslacht tot geslacht van vader op zoon overgaande, en aldus als het 
ware het zichtbaar teeken, het tastbaar symbool wordende van de 
eenheid, den roem, de glorie der familie, wier naam en wier leven als 
onafscheidelijk met dit domein verbonden is. Welk een schat van 
herinneringen bewaart dit eerwaardig kasteel, bewaart iedere kamer in 
het vorstelijk slot, ieder plekje in het wijde park. Het tegenwoordige 
geslacht hecht niet veel waarde aan de eigenaardige eigenschappen van 
geest en gemoed, van denkwijze en karakter, van de geheele 
persoonlijkheid, die door dit erfelijk bezit van rang en aanzien en macht, 
van eene vaste, door allen erkende hooge positie, gaandeweg worden 
gevormd en ontwikkeld en ten slotte haast niet minder een erfelijk bezit 
zijn dan de voorvaderlijke grond; het tegenwoordige geslacht hecht 
daar niet veel aan, ja, ziet daar laag op neer en wijst het liefst op de 
schaduwzijden van dit aristokratisch karakter; maar of deze 
geringschatting, deze vijandige minachting geene noodlottige dwaling 
is, die schromelijke gevolgen na zich moet sleepen,--ziedaar eene 
andere vraag. Wat ons aangaat, met eerbied en Avarme sympathie 
begroeten wij deze vorstelijke kasteelen met hun doorluchtige namen, 
hun nobele traditiën, hun historische herinneringen; met eerbied en 
stillen weemoed wandelen wij om door hunne zalen en galerijen, door 
hun parken en tuinen, waar bij iederen voetstap het schoon en roemrijk 
verleden tot ons spreekt. Wie weet hoe spoedig ook deze nobele 
monumenten van den ouden tijd door den wassenden zondvloed der 
sociale revolutie zullen worden verzwolgen! 
Een groet aan Ecaussines-Lalaing, vroeger het eigendom der prinsen 
van Croy, nu van het doorluchtig geslacht van Arenberg; aan 
Ecaussines-d'Enghien, met zijne schilderachtige gothische kapel; aan 
Trazegnies, den eerwaardigen, door velerlei restauraties misvormden 
burcht, de aloude bezitting van een hoog en edel geslacht. Een groet 
aan die allen, voor het meerendeel halve ruïnen, maar ook in hun verval 
zoo schoon, zoo eerwaardig, zoo onuitsprekelijk aantrekkelijk en 
belangwekkend. 
En hoe zouden wij ze mogen vergeten, de schilderachtige ruïnen van 



Mariemont, dien prachtigen burcht, waar Maria van Hongarije, de 
zuster van Karel V, haar schitterend hof hield? Koning Hendrik II van 
Frankrijk, wiens kasteel van Folembray in Picardië, op last der 
landvoogdes in de asch was gelegd, wreekte zich, door bij een 
onverhoedschen inval, door de nachtelijke duisternis begunstigd, het 
paleis van Mariemont te vernielen en aan de vlammen prijs te geven. 
Toen de morgen aanbrak, was het prachtige kasteel verdwenen; maar 
op het rookend puin had eene onbekende hand de woorden geschreven: 
"_Royne folle! souviens toi de Folembray!_" 
Het kasteel werd later onder Albertus en Isabella herbouwd en tot 
vorstelijke residentie verkoren. Bij den inval der Franschen in 1794 
werd het op nieuw, en nu voor goed, verwoest. 
 
V 
Van den top van den Drieëenheidsberg, die zijn breeden rug opheft uit 
de vlakke velden van het oude Tournaisis, het Doorniksche gebied, 
tusschen de Dender en de Schelde, met zijne vier steden en zijne 
drie-en-tachtig dorpen; van den top diens bergs ziet men, uitstekende 
boven de daken, de vijf hooge, vierkante torens van 
Onze-Lieve-Vrouwe van Doornik (zie bladz. 61). Schoon zij 
eenigermate wegduiken in den nevel, die den horizon omhuift, toch 
maken zij indruk door hunne forsche afmetingen en hunne stoute 
verheffing; uit het hart der doorluchtige, eerwaardige stad beuren zij 
hunne spits ten hemel, als een wegwijzer in het schemerend verschiet 
van het verre, verre verleden. 
Inderdaad, in het oude België is daar geene oudheid te vergelijken met 
die van Doornik. Wij staan hier bij de bakermat van de fransche 
monarchie; evenals de groote rivieren, wier bron op een vergeten plek 
in de bergen, uit den rotsigen bodem opwelt, ver van de landen die zij 
met haar overvloedige wateren drenken, zoo ontkiemt de heerlijkheid 
en roem der oude fransche kroon aan het barbaarsche hof dier 
frankische koningen, die, van Chlodion tot Chilperik, hun zetel hebben 
in het Tornacum van de vijfde eeuw. Maar dit kleine volk, weldra 
gestaald in de harde leerschool van den krijg, was tot eene groote taak 
geroepen; en het bewees die roeping waardig te zijn, toen het, in de 
verwarde tijden der ontbinding van het Romeinsche rijk, met 
beslistheid en zelfbewuste kracht op den voorgrond trad en straks, 



onder de germaansche volkeren, den eersten rang wist in te nemen en 
de erfenis van Rome voor zich dorst te aanvaarden. Dit ging evenwel 
niet zonder bittere beproeving en harden kamp: in 451 werd de 
ontluikende frankische koningszetel door Attila verwoest; vier eeuwen 
later werd de oude stad de prooi der Noormannen. 
Sedert was Doornik als het ware de aangewezen weg, dien de legers, 
uit het noorden of het zuiden komende, volgden, dood en verwoesting 
verspreidende op hun schreden; en meer dan eens scheen het, als ware 
de geteisterde en ter dood gewonde stad onherroepelijk veroordeeld om 
in wanhopige stuiptrekkingen te bezwijken. Maar het leven was 
krachtig en taai in die oude geslachten; mettertijd sloten de wonden 
zich weder, de krachten keerden terug, en het bloed stroomde weer als 
van ouds door de aderen; beschermd door haar nieuwe wallen, die de 
plaats der gesloopte muren hadden vervangen, zal Doornik eeuwen 
lang nieuwe lauweren winnen in schier rusteloozen krijg, nu eens tegen 
de Vlamingen alleen, dan tegen de Engelschen en de Vlamingen te 
zamen, tegen Hendrik VIII en Karel V, tegen Parma, tegen 
Lodewijk XIV, tegen Lodewijk XV. Niets kan haar moed buigen: de 
gevaren, waaraan zij telkens is blootgesteld, de rampen die haar treffen, 
de belegeringen die zij ondergaat, voeren haar geestdrift telkens hooger 
op. De vrouwen wedijveren in onversaagdheid met de mannen en 
sneuvelen op de wallen, met de wapens in de hand, liever dan zich over 
te geven. In het midden van de tegenwoordige stad, op het 
verwonderlijke schoone plein, dat met recht haar forum mag worden 
genoemd, waar nevens Onze-Lieve-Vrouwe de Belfroot fier zich opheft, 
prijkt het standbeeld van Christine van Lalaing, prinses van Epinoy; en 
het monument ter eere der heldhaftige edelvrouw vereeuwigt tevens de 
herinnering aan den wanhopigen tegenstand, dien de kloeke stad, twee 
maanden lang, aan den hertog van Parma bood: zestig vrouwen en 
meisjes en drie-en-dertig knapen sneuvelden in den woedenden kamp. 
Deze eeuw was tevens het tijdperk van den hoogsten bloei der nijvere 
stad; volgens Guicciardini en Strada dankte zij haar voorspoed vooral 
aan haar twee-en-zeventig groote gilden; haar lakens waren wijd en zijd 
beroemd, en nog tegen het einde der zeventiende eeuw wordt zij eene 
groote, rijke en prachtige stad genoemd. De krachtvolle, energieke 
burgerij ook van deze gemeente onderscheidde zich niet minder door 
haar dapperheid en lust tot avonturen, dan door haar werkzaamheid en 



rustelooze vlijt. Niet minder dan elf ridders van Doornik namen, met tal 
van mannen van wapenen, deel aan den eersten kruistocht; kinderen 
van Doornik vormden, in oorlogstijd, de lijfwacht der koningen van 
Frankrijk, die in deze stad steeds een trouwe bondgenoote vonden. In 
de gelederen der beroemde bonden van ordonnancie, die zoo geduchte 
ruiterij, namen de poorters van Doornik een eersten rang in; en een niet 
minder talrijk contingent leverden zij aan die schitterende spaansche 
infanterie, die tot op den dag van Rocroy voor onverwinlijk gold en 
wier glorierijke dood Bossuet heeft verheerlijkt. De koning van 
Frankrijk, Karel VII, loonde de trouw en de gehechtheid der poorters 
van Doornik, door aan de stad het recht te schenken, aan haar 
wapenschild de drie koninklijke leliën op azuren grond toe te voegen, 
die daar nog heden prijken als eene nobele herinnering aan haar 
grootsch en roemrijk verleden. Niet altijd evenwel was, bij veranderde 
omstandigheden, de verhouding tusschen de fransche monarchie en de 
henegouwsche stad zoo hartelijk; en de herinnering aan Karel VII 
weerhield Lodewijk XV niet, om na de zegepraal bij Fontenoi, het een 
oogenblik opgeheven beleg van Doornik met alle kracht voort te zetten, 
en de rampzalige stad bijna te bedelven onder de veertigduizend 
bommen, die zijne vuurmonden in rustelooze woede over haar 
uitbraakten. 
Als door een wonder ontsnapte Onze-Lieve-Vrouwe aan dien 
verdelgenden regen van vuur en ijzer, waarin het laatste overschot van 
de vroegere welvaart der eens zoo bloeiende stad te gronde ging. Maar 
reeds vroeger had die welvaart een onherstelbaren knak gekregen: voor 
Doornik, als voor zoo menige andere stad in de zuidelijke Nederlanden, 
waren de noodlottige troebelen en oorlogen der zestiende eeuw een 
keerpunt in haar geschiedenis. Door een aantal harer burgers verlaten, 
aan wanorde en innerlijke verdeeldheid ten prooi, fel belegerd, zonk zij 
gaandeweg al dieper; haar bevolking nam af en haar rijkdom smolt weg. 
Toch, wie weet, was die sluimer misschien voor haar, als voor het 
overige belgische land, eene weldaad: deze rust, volgende op zoo 
langdurige en heftige beroering, op zoo koortsachtige opwinding vaak, 
gaf gelegenheid om de uitgeputte krachten te herstellen en alzoo gereed 
te zijn, om, als de ure van het ontwaken sloeg, den nieuwen arbeid met 
frissche kracht en vurigen moed aan te vatten. 
Heden ten dage althans is Doornik, dat in de laatste jaren geheel van 



gedaante is veranderd en het voorkomen eener vroolijke, bezige, 
moderne stad heeft aangenomen, een der eersten op het gebied van 
intellektuëele en materiëele ontwikkeling. Nog altijd evenwel leeft in 
haar de oude krijgshaftige geest, en nog steeds schenkt zij aan het 
belgische leger eene breede schaar van zijne beste officieren. Voor het 
overige heeft zij eene volkomen herschepping ondergaan. Vroeger zag 
de reiziger, die haar naderde, een woud van torens voor zich oprijzen: 
zij telde toen niet minder dan elf parochiale kerken en vier-en-twintig 
kloosters en abdijen, bewoond door duizend monniken en nonnen. Nu 
beurt zij niet langer haar vijftig torens ten hemel; maar nog steeds is 
haar aanblik indrukwekkend; en wie haar betreedt voelt zich 
aangenaam aangedaan door de werkzaamheid en de onbekommerde 
vroolijkheid der bevolking, die haar welvaart geniet en door de eeuwen 
heen haar onverstoorbaar goed humeur heeft weten te behouden. 
Op de helling van den heuvel, die de stad bestrijkt, verrijst de 
indrukwekkende kathedraal van Onze-Lieve-Vrouwe, haar vijf donkere 
torens ten hemel heffende, als eene edele gedachtenis aan de roemrijke 
middeleeuwen. Van welken kant men haar ook nadere, steeds is zij 
even reusachtig en verheven, en beheerscht zij, in haar onbewegelijke 
majesteit, de stad die aan hare voeten rust, veilig in de schaduw harer 
vleugelen. Inderdaad is de kathedraal van Doornik het schoonste 
monument der romaansche architektuur, dat België bezit; zij gelijkt 
onder geen enkel opzicht op de tooverachtige architektonische 
scheppingen der gothische kunst: hier treedt de soliditeit in de plaats 
der dekoratie, het getal en de massa vervangt den weelderigen rijkdom 
en de bevallige lichtheid. Maar deze kerk is grootsch en reusachtig; 
haar vijf torens, in het midden van het gebouw saamgegroept, zijn 
indrukwekkend als de pyramiden. Dit monument draagt den 
onmiskenbaren stempel van die stoere en kloeke mannen van het 
Noorden, van die mannen, wier sterke handen, nadat eenmaal hun 
gemoed zich voor den invloed van het Christendom had geopend en de 
kerk hen met haar geest gezalfd en doordrongen had, uit den chaos eene 
nieuwe wereld schiepen en gedenkteekenen oprichten, onvergankelijk 
als het marmer, waaruit zij ze optrokken. 
De beperkte ruimte, waarover wij beschikken kunnen, maakt het 
onmogelijk, eene ook maar eenigermate volledige beschrijving te geven 
van de kathedraal: trouwens, mannen van talent hebben geheele 



boekdeelen geschreven om dit wondervol monument in al zijn rijkdom 
en verscheidenheid te doen kennen: en nog is, naar het schijnt, de stof 
niet uitgeput. Overweldigend is de indruk, wanneer men door den 
hoofdingang der kathedraal binnentreedt. De grootsche afmetingen van 
het majestueuse gebouw; de strenge en sobere eenvoud van het ernstige 
romaansche schip, dat aan een klooster doet denken; de majesteit van 
het transept en de weergalooze grootschheid der beide absiden, 
waarvan men naar waarheid heeft kunnen getuigen, dat geene enkele 
romaansche of byzantijnsche kerk in geheel Europa iets dergelijks heeft 
aan te wijzen; de verbazende stoutheid, de ideale verheffing en 
zwevende lichtheid van het koor, een wonderwerk der gothiek; de 
kleurenpracht der rijk geschilderde ramen; het contrast zelfs der 
verschillende stijlen, waardoor het monument in verscheidenheid wint 
wat het aan eenheid verliest: dit alles werkt samen om van de 
kathedraal van Doornik een der schoonste en merkwaardigste 
gewrochten te maken, ons door de heerlijke kunst der middeleeuwen 
nagelaten: een dier gewrochten, wier aanblik voldoende is om ons al 
onze kleinheid te doen gevoelen. 
Wel zijn, zoo als ik zeide, van de vijftig torens, die vroeger het oog 
trokken van den reiziger, als hij zijne schreden naar Doornik richtte, er 
eenigen verdwenen, maar toch blijven er nog genoeg over om te 
getuigen van den vromen, godsdienstigen zin der voorgeslachten, die 
zich ook uitsprak in zoo menig eerwaardig heiligdom, om de 
majestueuse kathedraal van Onze-Lieve-Vrouwe gegroept. De 
Sint-Jacob draagt nog in haar geheelen bouwstijl de sporen van het 
tijdperk van overgang tot de eigenlijke gothiek. Sint-Piat en haar 
vierkante toren met drie rijen rondboogvensters; Sint-Quentijn, waar de 
strenge soberheid van het romaansche schip eene zoo aangrijpende 
tegenstelling vormt met de sierlijke elegantie van het gothische koor; 
Sint-Nicolaas, de overoude kerk, zoo bij uitnemendheid schilderachtig 
in haar verval: zij allen staan daar om de 
Onze-Lieve-Vrouwe-kathedraal geschaard, niet minder eerwaardig, ook 
zij, door haar ouderdom en haar nobele traditiën. Dit geldt vooral van 
de aan Saint-Piat gewijde kerk, wel waarschijnlijk de oudste van allen; 
naar men meent, gebouwd op de plek, waar weleer een heidensche 
tempel stond. Ge kent de legende van Sint-Piatus? Hij was een 
romeinsch soldaat, die als martelaar voor zijn geloof werd onthoofd. 



Nadat de doodelijke slag gevallen was, richtte het lichaam van den 
martelaar zich weer op; hij nam het afgehouwen hoofd in zijne handen, 
verliet, door engelen geleid, Doornik en begaf zich naar Seclin, waar 
hij ter aarde werd besteld. Dat wonder wekte zoo groote verbazing, dat 
niet minder dan vijfduizend heidenen zich op dien stond bekeerden. 
Men zou somwijlen in verzoeking kunnen komen, Saint-Piat te 
verzoeken, zijne wandeling nog eens te hervatten: want--het valt niet 
tegen te spreken--de oude vrome geest is voor een goed deel uit 
Doornik geweken, en eene zeer gedunde schare vergadert hier nog 
onder de vleugelen der Kerk, van wier macht en heerlijkheid zoo vele 
monumenten getuigen. Doornik is--om voor een oogenblik in 
krantenstijl te spreken,--een van de "bolwerken" van het belgische 
liberalisme; en haar oude heiligdommen zijn voor een deel van haar 
bevolking alleen nog maar belangwekkend als historische monumenten. 
Bovenal echter is Doornik, en met volle recht, trotsch op haar 
majestueuse basiliek, waarvan de vijf torens--de "choncq clochiers", in 
het onbevallige doorniksche dialekt--zoo innig saamgeweven zijn met 
haar geschiedenis en eene voorname plaats bekleeden in alle liederen 
en gezangen, die in den mond des volks voortleven. 
Maar niet minder trotsch is de stad op haar schoone, haar ruime Grand' 
Place, waar de fiere moed en de heldhaftige vrijheidszin der oude 
gemeente nog schijnt voort te leven in het beeld dier Christine van 
Lalaing, dier kloeke prinses van Epinoy, die in de oogen van het volk 
als het ware eene soort van patronesse der stad is geworden, de type 
van den alouden schitterenden riddermoed en hoogen ridderlijken zin. 
Dit forum van een krijgshaftig volk is overigens uitnemend geschikt, 
om met en nevens de strenge indrukwekkende kathedraal eene breede 
plaats te beslaan in de herinneringen, die een volk, dat zich zelven acht 
en voor de toekomst leven wil, nooit mag vergeten, nooit mag laten 
uitwisschen of verdringen. 
Keizers en koningen, machtige vorsten en grooten der aarde hebben op 
dit plein den indruk hunner voetstappen achtergelaten--helaas! maar al 
te menigvuldig ook een spoor van bloed. Dikwijls werd de eer om deze 
gekroonde hoofden te mogen herbergen, gekocht voor den prijs van den 
vrede naar buiten of de rust van binnen, als de stad werd gemengd in 
twisten en oorlogen, die haar eigenlijk vreemd waren, en waarbij haar 
belang niet of slechts voor een gering deel was betrokken. Maar ook 



hier, als elders, was dit plein het hart, het brand- en middelpunt der stad, 
waar haar eigen leven zich het krachtigst openbaarde, waar iedere 
groote of beslissende gebeurtenis in hare historie òf voltrokken werd òf 
haar spoor achterliet. Hier was het dat het volk, op het gelui van de 
alarmklok der Belfroot, zich vereenigde om het gevaar van een overval 
te bezweren, te wapen te snellen tegen Engelschen of Vlamingen, 
maatregelen te treffen voor de verdediging der stad;--hier, dat de 
volkshartstochten kookten als de baren eener stormachtige zee;--hier 
eindelijk, dat het geweten van een getergd volk zich uitte in de 
rochelende geluiden van de slachtoffers der inquisitie, die er onder de 
wreedste folteringen het leven lieten. De "steenen man", die, 
onbeweeglijk op een der hoeken van het plein geposteerd, zoo 
menigmaal de zegekreten der uit den strijd wederkeerende poorters 
vernam, was niet minder vaak getuige van deze menschonteerende 
handelingen en beestachtige wreedheden. 
Als de golf zich bij ebbe terugtrekt van het strand, zoo is de donkere 
vloed der eeuwen sinds lang teruggekeerd in de breede bedding der 
historie, niets achterlatende dan dien trotschen toren van den Belfroot, 
als een zwijgend getuige van het verleden. Van de vele monumenten 
der aloude fiere gemeenten, die wij achtervolgens in oogenschouw 
hebben genomen, is deze een van de oudste en eerwaardigste. De hooge 
boognissen aan de vier zijden behooren tot den oudsten tijd der gothiek, 
en de toren rijst omhoog met die fiere kracht en slanke bevalligheid, die 
de torens der kathedralen uit denzelfden tijd kenmerkt. Het plein, sinds 
eeuwen bewaakt door dien steenen wachter, die noch door de 
vijandelijke bommen, noch door het vuur, noch door de stormen werd 
gedeerd, draagt nog in geheel zijn voorkomen dat karakter van 
eerbiedwaardige oudheid, dat schilderachtige en aantrekkelijke, dat aan 
het hart en middelpunt der eeuwenoude stad past: de torens van 
Onze-Lieve-Vrouwe, het portaal van Sint-Quentyn, de gevel in 
renaissance-stijl van de oude Lakenhal, het standbeeld van de prinses 
van Epinoy--zij vormen, met den Belfroot, een dier verwonderlijk 
schoone stedelijke dekoraties, waaraan België zoo rijk is. 
Maar het oude Doornik heeft ook nog andere herinneringen 
achtergelaten. Op den hoek van de rue des Cordes wijst men u een 
prachtigen gevel, die zeker, met de Korenhal van Gent, tot de oudste 
monumenten van den romaanschen stijl in het geheele land behoort. 



Voorts de Pont des Trous, eene voormalige waterpoort, ongeveer 
zeshonderd jaar geleden gebouwd: de brug bestaat uit drie 
spitsbooggewelven, die twee torens verbinden en op twee pijlers in de 
Schelde rusten; ongelukkig zijn de torens gemoderniseerd en verbouwd, 
en heeft men ook door andere onhandige restauraties het karakter van 
het monument geschonden. Deze brug maakte vroeger deel uit van de 
vestingwerken der stad; daartoe behoorde ook de toren van 
Hendrik VIII, het eenig overgebleven stuk van de citadel, die de koning 
van Engeland, nadat hij zich in 1513 van Doornik had meester gemaakt, 
liet bouwen om de stad in bedwang te houden. Dit kasteel besloeg eene 
aanzienlijke uitgestrektheid on mocht welhaast eene stad op zichzelve 
genoemd worden: het bevatte eene kerk, een hospitaal, een aantal 
woningen en eene munt. Zorgvuldig bewapend, ruimschoots van 
geschut voorzien, was dit kasteel van Hendrik VIII bovenal verderfelijk 
voor de financiën der stad: zij moest eerst voor den bouw der citadel 
vijftigduizend kronen aan den koning van Engeland betalen, en later 
van den koning van Frankrijk voor tweehonderd-duizend gulden de 
vergunning koopen om het kasteel te mogen afbreken. Wellicht zijn 
ook van den zwaren toren, die alleen van de vesting overbleef, de 
dagen geteld. 
 
VI 
De reiziger die te Brussel aan het Zuiderstation in den spoortrein is 
gestapt, ziet, als hij de boschen van Ghlin heeft verlaten, eene door 
kanalen doorsneden vlakte zich voor zijne oogen ontrollen, en aan den 
gezichteinder een toren, op eene hoogte gebouwd, benevens de 
verwarde massa eener zee van daken, zich uitstrekkende naar alle 
richtingen. Mons! roepen de conducteurs; en na het station te zijn 
doorgegaan, ziet hij voor zich eene breede straat, die weldra smaller 
wordt, en dan ombuigende en kronkelend, door vaak mikroskopische 
trottoirs omzoomd, eindelijk uitloopt op een ruim plein, waarop het 
stadhuis verrijst. Deze onregelmatige, smalle, slecht geplaveide straat is 
toch de voornaamste der stad, waar de meeste drukte en levendigheid 
heerscht. Hier vindt men de fraaiste winkels en magazijnen, wier 
bontkleurige, opzichtige uitstallingen u herinneren dat ge in eene 
provinciestad zijt. Op markt- en feestdagen verdringen zich ook in deze 
straat de scharen van mannen en vrouwen uit de Borinage, de sombere 



mijnwerkers, voor wie Mons als het ware de hoofdstad is van dat 
donker schimmenrijk, waarin zij hun leven slijten. 
Tweemaal in het jaar vooral stroomen zij, in dichte scharen naar de stad, 
om daar pret te maken: ter gelegenheid van de jaarmarkt van 
Sinte-Barbara en bij de kermis van Trinitatis. De jaarmarkt van 
Sinte-Barbara, die veertien dagen duurt, is nog in den vollen zin des 
woords een volksfeest, waaraan niet alleen de bevolking der stad, maar 
ook de buitenlieden volop deel nemen. De kleine burgerij en de 
dorpelingen wachten nog steeds op die gelegenheid om allerlei 
inkoopen te doen aan de kramen, die waalsche, vlaamsche en fransche 
kooplui op de Grand' Place hebben opgeslagen; en dat niettegenstaande 
te Mons, als overal, de goedkoope winkels en "schellingsbazars," naar 
men zou zeggen, de jaarmarkt overtollig en onmogelijk hebben 
gemaakt, door zelven eene soort van altijddurende kermis te 
organiseeren. En toch: telkens verschijnen ze weer, die zwervende 
kooplui, die nomaden van den handel, die levende relikwiën van een 
anderen, lang vervlogen tijd; telkens bouwen zij op het plein een klein 
en schilderachtig stadje van huizen van zeildoek, planken en 
geschilderd papier, waar vlaggen, bonte uitstallingen, schilderijen in 
schreeuwende kleuren, brommende opschriften, verlokkende affiches 
medewerken om de voorbijgangers te lokken, wier gemoed zoo zelden 
tegen deze bekoringen bestand blijft. Kramen, tenten, spellen vormen 
eene dichte massa, waartusschen slechts smalle paden zijn open gelaten 
voor de bezoekers, die elkander daar dag aan dag verdringen. 
Ik zal mij niet ophouden met eene beschrijving van deze kermis, die 
zich alleen daardoor van de vele andere kermissen in het vroolijke 
Belgenland onderscheidt, dat hier, vooral op de dagen als de 
extra-treinen de drommen uit de Borinage naar de stad voeren, de dolle 
uitgelatenheid alle grenzen en perken overschrijdt. Dan levert de 
kermis, met name tegen den avond, een schouwspel op, waarvan het 
maar beter is, niet in bijzonderheden te spreken. Het zij genoeg te 
zeggen, dat geene fatsoenlijke vrouw zich dan op straat kan vertoonen. 
Maar Mons heeft meer dan zijn kermissen: het heeft den Doudou; en 
evenals Doornik, voor haar kinderen, de stad is van de "Choncq 
Clochiers", zoo is Bergen--want laat ons nu ook maar den dietschen 
naam noemen--de stad van den Doudou, die als de verpersoonlijking 
mag gelden van haar historie, van haar roem en trots. 



Tenzij men geloof wil hechten aan de legende van den befaamden 
draak van Wasmes, die omstreeks 1133, door Gilles de Chin werd 
gedood, is het zeer wonderbaarlijke gevecht van Sint-George met den 
Lumeçon wel niet anders dan eene nog altijd voortlevende herinnering 
aan eene of andere vertooning der confrerie van Sint-George, die 
gaandeweg van karakter is veranderd en toch aan den geest der traditie 
getrouw gebleven.--Den avond voor den grooten dag heeft men op de 
Grand' Place het terrein afgebakend, waarop de drakendooder zijn 
heldendaad volvoeren zal. De heilige wordt doorgaans voorgesteld door 
een of anderen vroolijken onderofficier van het te Bergen in garnizoen 
liggende paardevolk, die met de geheimen der rijkunst vertrouwd is, en 
die, het hoofd gedekt met een gevederden helm en de borst omschanst 
met een kuras, het monster den doodelijken slag moet toebrengen. 
Maar die overwinning wordt niet zonder moeite en inspanning behaald: 
telkens en telkens, met de logge beweging van een om zijn as 
draaienden toren, wendt en keert zich de draak in den circus en tracht 
de vlugge bewegingen te verijdelen van den dapperen ruiter, die 
tegelijk aanvallen en zich verdedigen moet. 
Verbeeld u een soort van monsterachtige padde met opgezwollen buik 
en uitloopende in een langen en dunnen staart, met een huid die aan het 
schubbig pantser van een krokodil herinnert, wiens geweldige kaken en 
wiens reuzenkracht ook het eigendom waren van den befaamden draak. 
Ge kunt u daarvan overtuigen, door op het stadhuis zijn kop te gaan 
zien, die daar als eene relikwie bewaard wordt. Overigens doet niets u 
minder aan een wild dier denken dan de verwonderlijke kop van het 
monster, die met zijn groote oogen en zijn afhangende wangen 
eenigszins naar een menschelijk aangezicht zweemt. Met dien 
goedhartigen draak zou de worsteling inderdaad gevaar loopen een 
kinderachtig spiegelgevecht te worden, want zijn omvang en zijne 
logheid maken hem bijzonder weinig geschikt voor snelle en 
beslissende bewegingen; maar hij wordt bijgestaan door een paar 
lummels met pluimmutsen op het hoofd, die zijne traagheid op allerlei 
wijzen moeten aansporen, hetzij door zijn staart dreigend in de hoogte 
te tillen, hetzij door hem in vollen ren over het plein te laten hollen, 
achtervolgd door den schitterenden Sint-George op zijn paard, die 
tegen altijd nieuwe gevaren schijnt te strijden, telkens bedreigd door de 
lagen en listen van den zoo goedigen en komischen demon. 



Die beiden zijn overigens niet de eenige kampioenen in het 
heldendrama, dat thans voor de oogen van het verrukte publiek wordt 
opgevoerd, en dat in dien strijd tusschen een door den hemel 
uitverkoren heilige en een door de hel uitgebraakte hydra, het eeuwige 
en onverklaarbare dualisme ten tooneele voert, hetwelk de gansche 
wereld beheerscht en in alle denkbare gestalten en vormen optreedt. 
Fabelachtige wezens, zoo als de chins-chins--eene soort van centauren, 
half mensch, half paard, met iets als het achterlijf van een paard, 
waaronder slingerende, uitgerafelde broekspijpen te voorschijn 
komen,--hollen, met onbesuisde sprongen, naast den heiligen ridder. En 
telkens als de held gevaar loopt door den Doudou te worden verrast, 
snellen zij toe, springende en steigerende, om hun meester te beveiligen 
en eene afleiding te bezorgen. 
Maar evenmin als de groote Sint-George, die door de chins-chins in 
dien hardnekkigen kamp wordt geholpen en bijgestaan, is ook de 
helsche draak aan zijne eigene krachten overgelaten; om de kansen 
gelijk te doen staan, heeft Satan hem eene schaar toegevoegd van 
zwarte gehoornde helpers, met stokken gewapend waaraan een blaas is 
vastgemaakt, en op hun rug geteekend met dreigende duivelskoppen. 
En vermoedelijk oordeelende dat zelfs deze hulpbende van duivels nog 
onmachtig zou blijken tegenover den ridderlijken heldenmoed in dienst 
van eene heilige zaak, heeft Satan daaraan nog andere strijders 
toegevoegd, wier vreeselijk voorkomen wel geschikt zou zijn de 
chins-chins op de vlucht te jagen, indien dezen niet bezield waren door 
dien moed, die tegen alle listen des boozen bestand is. Die geduchte 
kampioenen zijn de "wildemannen", van het hoofd tot de voeten met 
bladeren van papier bekleed en met zware knodsen in de hand, die zij 
onophoudelijk als molentjes in de rondte doen draaien. 
Dat de duivelen van het gewicht hunner taak en het ernstige van het 
oogenblik doordrongen zijn, blijkt uit de zenuwachtige drift, waarmede 
zij slagen doen regenen op hoofd en schouders van de goede en 
hulpvaardige chins-chins; terwijl de wildemannen hun geduchte 
goedendags zwaaien en telkens fraaie, klassieke standen aannemen, ten 
bewijze dat de goedkeuring en bewondering der omstanders hun niet 
onverschillig is. Zonder tusschenpoozen woedt de strijd tusschen de 
hemelsche en de helsche legioenen, en meer dan eenmaal schijnen de 
eersten op het punt van te bezwijken; de dienaars van Satan, vlug, 



handig, alom tegenwoordig, zijn onuitputtelijk in telkens nieuwe listen 
en lagen; maar steeds weten de chins-chins en hun edele patroon, de 
ridderlijke Sint-George, aan de strikken des vijands te ontkomen. 
Eindelijk begint de strijdlust van den Doudou en van zijne helpers 
merkelijk te verflauwen; naar de beschikking der eeuwige machten, die 
de overwinning van den rechtvaardige en de nederlaag van den booze 
willen, raken de krachten der duivelen langzamerhand uitgeput, terwijl 
die der hemelsche heerscharen verdubbelen naarmate de homerische 
kamp zijne ontknooping nadert. Vergeefs wendt en draait en keert de 
draak zich met hoog opgeheven staart in alle richtingen; de strijder 
Gods zweeft op zijn gevleugeld ros om hem heen en laat hem geen rust: 
hij moet vallen, om aan den onverbiddelijken eisch der eeuwige 
gerechtigheid te voldoen. Daar richt de heilige zich op in de 
stijgbeugels; het druppelend zweet vloeit onder zijn helm langs 
voorhoofd en wangen; met gevelde lans zoekt hij de kwetsbare plek in 
het schubbig pantser, waar de doodelijke stoot kan worden toegebracht. 
Wel is waar, vloeit er geen bloed: om de eenvoudige reden, dat een 
bovenaardsch, geestelijk wezen als deze Doudou geen bloed heeft; 
maar om dergelijke kleinigheden bekommert men zich niet. Iedereen is 
vast overtuigd dat de Doudou metterdaad dood is: en deze overtuiging 
weegt tegen iedere andere zekerheid op. 
Met ingespannen aandacht en onverflauwde belangstelling heeft het 
publiek de gansche voorstelling gevolgd, beurtelings geslingerd 
tusschen vreezen en hopen, naarmate de krijgskans gunstiger scheen 
voor de duivelen of voor de chins-chins; en wanneer nu eindelijk de 
Doudou aan de voeten van Sint-George ligt neergeveld, klinkt daar uit 
duizenden monden een triomfkreet, die de lucht doet trillen. De 
muziekkorpsen, die onophoudelijk met het geroffel van de turksche 
trom en het schetteren der trompetten, het wapengekletter en de doffe 
slagen met de blazen hebben geaccompagneerd, verdubbelen nu hunne 
pogingen en laten een triomfmarsch weerschallen, waarbij hooren en 
zien vergaat. En als ware dit oorverdoovend rumoer nog niet voldoende, 
om waardiglijk de nederlaag van den Lumeçon te vieren, schieten de 
_pompiers_--op hunne manier ook deel genomen hebben aan den strijd, 
door peletonsgewijze elkander te chargeeren en op elkaar te 
schieten--nu allen te zamen hunne geweren af. Dan wordt Sint-George, 
met de chins-chins, de duivels en de wildemannen, in statigen optocht 



teruggeleid naar het Kasteel, van waar hij, eenige uren te voren, op 
even plechtige wijze is uitgegaan. 
Als nauwgezet historieschrijver had ik eigenlijk met dien uittocht 
moeten beginnen, want die is de noodzakelijke inleiding, het voorspel 
van de zeer vermaarde en onvergelijkelijke klucht, hoewel die 
oneerbiedige naam kwalijk voegt aan de gedenkwaardige jaarlijksche 
ontmoeting van Monseigneur Saint-Georges en zijn vijand, den draak 
van Wasmes. Nauwelijks is de helm van den held zichtbaar, of met luid 
gejubel begroet de schare den uitverkoren kampioen; dat gejuich 
vergezelt hem op zijn tocht naar het aangewezen krijt, terwijl de 
chins-chins door komische sprongen en allerlei bewegingen schijnen te 
deelen in de glorie van hun heer; en het wanstaltig monster, met moeite 
in evenwicht gehouden door twee van zijn kornaks, zich in toorn heen 
en weer schudt en rondslaat met zijn staart, die de saamgedrongen 
menigte doet terugwijken en hier en daar een neus aanraakt of een hoed 
ter aarde werpt.--Op zeker oogenblik wordt het schouwspel werkelijk 
schilderachtig, als, door eene dansende en joelende menigte 
voorafgegaan en gevolgd, de schitterende maskerade de rue des Clercs 
afdaalt, en voortgolvende langs de steile helling, eene fantastische 
processie vormt, terwijl de helm en het borstkuras van Sint-George 
vonken schieten en de bonte kleuren van de zonderling toegetakelde 
schare schitteren in het zonlicht. Voorop gaan de duivelen, draaiende 
en dansende en allerlei bokkesprongen makende; dan volgen de 
chins-chins met manen en vederen en wuivende dekkleeden, springend 
en steigerend; vlak achter hen waggelt de Doudou, als eene groote boot, 
wiegelend op de golven dezer menschenzee; hoog boven de hoofden 
der woelige menigte vertoont zich eindelijk de kloeke figuur van den 
toekomstigen overwinnaar, trotsch op zijn krijgsros gezeten, met 
rustige, vroolijke blikken om zich ziende, en in zijne vuist de lans 
drillende, die den draak vellen zal. Uit aller monden klinkt het oude 
populaire lied van den Doudou, dat, gevoegd bij de schelle tonen der 
muziekkorpsen en hoog in de lucht geaccompagneerd door het 
klokkenspel, dat de beroemde wijs door de ruimte doet schallen, de 
gansche stad tot de verste wijken met een gerucht van feestvreugde 
vervult, dat niet verflauwen zal zoolang de strijd duurt. 
Kort voor de vertooning van den Doudou heeft eene andere, zuiver 
godsdienstige plechtigheid plaats: de processie van Trinitatis, waarbij 



de eerwaardige en gezegende relikwiën van Sinte-Waltrudis worden 
rondgevoerd. Gezegend inderdaad, want, naar luid der overlevering, 
had Mons, in 1349, aan de wonderkracht dezer heilige relikwiën het 
ophouden te danken eener vreeselijke epidemie, die de stad teisterde. 
Telken jare houdt de statige processie de herinnering aan dit feit 
levendig. Dan verschijnt ook de beroemde gouden kar of wagen, 
waarop de schitterende relikwiënschrijn is geplaatst. In doorzichtige 
wierookwolken gehuld, nadert hij, de gouden wagen, langzaam en 
statig, getrokken door twaalf witte paarden, omstuwd, voorafgegaan en 
gevolgd door banieren en kruisen, door priesters in vol ornaat, door 
jonge meisjes in witte kleeding, door de schittering van goud en 
borduursel en purper en edelgesteenten. De wagen zelf gelijkt een 
hofrijtuig uit de achttiende eeuw; hij heeft de gedaante van een wit 
verlakt en verguld vaartuig, met bloemslingers versierd en met 
engelenbeeldjes, die men bijna voor liefdegoodjes zou aanzien. Deze 
prachtige wagen is echter maar een van de merkwaardigheden der 
schitterende processie, waarbij de kathedraal al haar schatten ten toon 
spreidt en de naburige kersspelen hunne rijk versierde Madonna's 
zenden, om aan den ommegang deel te nemen. Als de onafzienbare 
stoet de Grand' Place betreedt, met zijn tal van geestelijken in 
schitterend koorgewaad, met zijn prachtige troonhemels, banieren en 
tabernakels, met zijn oogverblindende pracht van goud, van 
edelgesteenten, van zijde en fluweel, dan is de aanblik overweldigend 
en onvergetelijk; dan begrijpt men, dat het Katholicisme nog in vollen 
nadruk eene macht is, niet enkel in het vlaamsche, maar wel degelijk 
ook in het waalsche land. 
Zulke feestdagen zijn echter natuurlijk uitzonderingen: nauwelijks zijn 
de tonen der muziekkorpsen verstomd en zwijgt het gejuich, of Mons 
keert weer terug tot den eentonigen sleur van het leven in eene 
provinciestad. Maar hoe traag en loom de uren en dagen ook verloopen 
in de ledigheid van het kleinsteedsche leven, toch weten de inwoners 
van Bergen zich aan den noodlottigen invloed van dergelijke 
omstandigheden te onttrekken en wakker te blijven. Hierbij komt hun 
bovenal hunne opgewektheid van geest, hunne levendige fantasie, en 
hunne onuitputtelijke vroolijkheid te stade. Vooral onder de 
volksklasse komt deze eigenaardigheid sterk uit: bijna iedere buurt 
heeft haar eigen grappenmaker of grappenmakers, die in de herbergen 



steeds een kring van bewonderende toehoorders om zich weten te 
vergaderen, en wier woorden en daden, wier anekdoten en avonturen, 
van mond tot mond oververteld, de stof leveren voor eindelooze 
verhalen en levendige gesprekken, vaak genoeg tintelend van echten, 
joligen, zij het ook soms ruwen humor. 
Mons is tegenwoordig eene mooie, aangename stad, die haar 
wandelingen, haar parken, haar straten en huizen zeer goed onderhoudt; 
deze laatsten zien er netjes en zindelijk uit, en hebben bijna zonder 
uitzondering een zuiver modern voorkomen; oude aanzienlijke hotels 
zijn hier zeer zeldzaam: zij zijn verdwenen, evenals, voor verreweg het 
meerendeel, de oude aristokratie, die schitterende henegouwsche adel, 
wier roem van ridderzin en heldenmoed eenmaal wijd en zijd 
weerklonk, en wier schoone historische namen toch nog altijd een van 
de gloriën--en voorzeker niet een van de minste--des lands zijn. Maar 
toch heeft Mons, ondanks zijne herschepping in de laatste tijden, nog 
de herinnering bewaard aan vroeger tijd, toen de diligence van Brussel 
naar Parijs in de stille stad van paarden moest verwisselen. Wie zich 
van dat oude Mons eene voorstelling wil maken, die verlate de 
moderne buurten, hier volmaakt even eentonig en karakterloos als 
overal elders, en richte zijne schreden naar de binnenstad, met haar 
smalle, bochtige, kromme straten, die zich in zoo schilderachtige 
wanorde dooreenslingeren, tegen een vrij steilen heuvel, waarop het 
Kasteel troont, omhoog klauteren, en met haar ouderwetsche geveltjes 
en haar bijna onmogelijk plaveisel van scherpe keien, die eer voor 
geiten en muilezels geschikt schijnen, een beeld vertoonen van den 
ouden tijd. Dit Kasteel--of liever die toren van het kasteel, die met de 
hoofdkerk van Sinte-Waltrudis het hoogste punt van Mons beslaat, is 
nog een van de weinige oude monumenten, die aan de hand der 
sloopers ontkomen zijn. Toch is de ouderdom van dit monument maar 
zeer betrekkelijk: het is niet meer dan twee eeuwen oud, en onder de 
vele torens, die in het vlaamsche land hun spits ten hemel beuren, is de 
Belfroot van Bergen ongetwijfeld de jongste. Van het oude eigenlijke 
kasteel is niets meer over dan een brok muurs van een der voormalige 
poorten. De toren onderscheidt zich ook door zijn bouwstijl van de 
andere stedelijke wachttorens: toen hij na een brand herbouwd werd, 
gaf de bouwmeester Ledoux aan het monument de tegenwoordige 
gedaante, die eenigszins vreemd afsteekt bij zijne oorspronkelijke 



bestemming. 
Ook het stadhuis heeft zijn vroeger voorkomen in die mate veranderd, 
dat er eenige inspanning toe gevorderd wordt om zich het gebouw voor 
te stellen zoo als het was in de vijftiende en zestiende eeuw, toen het 
geheel paste in de omgeving der middeleeuwsche woningen, die de 
Grand' Place omzoomden. Maar zoo het dak en het torentje, en vooral 
het ergerlijke balkon, dat de oude pui vervangen heeft, slecht passen bij 
de rijke en smaakvolle ornamentiek van de vijftiende-eeuwsche 
architektuur, toch is het raadhuis nog een der sieraden van Mons en 
maakt het eene niet onwaardige figuur naast de vele gemeentelijke 
paleizen, die de oude stedelijke aristokratie in België voor zich zelve 
bouwde. 
Men verhaalt, dat, toen ten gevolge van onophoudelijke regens, van 
hongersnood en pest het werk stilstond en de talrijke 
arbeidersbevolking gebrek leed, de magistraat van Bergen, ten jare 
1440, tot den bouw van een nieuw raadhuis besloot, ten einde op die 
wijze aan de bevolking werk en brood te verschaffen. Is dit verhaal 
overeenkomstig de waarheid, dan zou het stadhuis tevens een 
monument zijn van den wijzen en voorzienigen zin der burgervaderen 
van Bergen. 
Evenwel, de grootste schat van Mons is nog niet hier: beklim de 
hellingen, die naar de kathedraal leiden, en wanneer gij uwe wandeling 
om het koor met zijne veelhoekige kapellen hebt volbracht, treed dan 
door den hoofdingang de statige kerk van Sinte-Waltrudis 
(Sainte-Waudru) binnen. Reeds dikwijls genoeg hebben wij een dier 
heerlijke kathedralen bezocht, waaraan België zoo rijk is, een dier 
onovertroffen gewrochten van de verheven middeleeuwsche kunst, die 
toch altijd weer een zoo machtigen, zoo overweldigenden indruk 
maken op het gemoed. Waarin schuilt het geheim van die toovermacht, 
waarmede deze oude kathedralen ons telkens en telkens weer 
aantrekken en boeien? Zou het niet voor een goed deel hierin zijn, dat 
zij in al hare deelen een volkomen harmonisch geheel zijn; wel te 
verstaan, niet zoozeer uit een technisch, een architektonisch oogpunt, 
maar veel meer, omdat uit het geheele gebouw en uit elk zijner deelen 
één zelfde geest spreekt, omdat ééne grootsche gedachte, ééne 
verhevene, teedere, heilige ziel het indrukwekkende monument 
doordringt; omdat wij, door deze wondervolle kathedralen omdolende, 



ons als overgeplaatst gevoelen in het leven en denken en gevoelen dier 
voorgeslachten, wier gansche leven en streven daarom vooral zoo groot 
en schoon is, omdat het zelf, door ééne heilige inspiratie gedragen, ook 
één geheel was. En aangezien nu de mensch door niets meer 
aangetrokken pleegt te worden, dan door hetgeen hij gevoelt te missen, 
is het alleszins begrijpelijk en natuurlijk, dat deze indrukwekkende, 
heerlijke, krachtvolle eenheid van het middeleeuwsche leven, waarin 
niettemin voor de rijkste verscheidenheid plaats was, ons met 
weemoedig heimwee vervult. In dien geest, in die stemming van 
eerbiedige, stil weemoedige piëteit, willen wij ook eenige oogenblikken 
toeven in de ernstige majestueuse, bijna strenge Sainte-Waudru van 
Mons, waar het gemis eener rijke dekoratie van schilderijen en 
standbeelden en allerlei andere kunstwerken, waardoor de vlaamsche 
kerken vaak op museën gelijken, krachtig medewerkt tot dien 
machtigen indruk van godsdienstige verheffing, van mystieke extase en 
ontvluchting aan al het aardsche om op te stijgen tot de bronnen van het 
eeuwige leven der ziel. Ook doet deze soberheid de grootsche lijnen der 
architektuur, in haar strengen eenvoud, te beter uitkomen, en geeft te 
beter gelegenheid om de eigenlijke gedachte te doorgronden van den 
kunstenaar, die het edele monument schiep. Wie was die kunstenaar? 
Ook hier, als bij zoo menig ander monument, moet de vraag 
onbeantwoord blijven: deze oude kunstenaars bekommerden zich niet 
in de eerste plaats om hunne eigene reputatie. Langen tijd heeft men de 
eer der schepping van dit meesterstuk van majesteit en elegantie 
toegeschreven aan Jean de Thuin en zijn zoon; maar latere 
onderzoekingen hebben aan het licht gebracht dat Jean de Thuin slechts 
het werk van zijnen onbekenden voorganger voortzette. Het doet er 
trouwens weinig toe, of wij al den naam kennen van den grooten 
kunstenaar, in wiens brein deze edele conceptie ontkiemde en rijpte: hij 
liet ons zijn werk en daarmede het beste van wat in hem was achter: 
aan ons om te leeren verstaan wat hij ons door deze schepping zeggen 
wil, aan ons om te trachten, ons weder zooveel mogelijk te doordringen 
van dien geest, te voeden met dat ideale geloof, dat hem en duizenden 
met hem tot het verrichten hunner groote, de eeuwen trotseerende 
daden, het scheppen hunner in meer dan een zin onsterfelijke werken in 
staat stelde. 
 



VII 
De fraaie rotsige landschappen in de vallei van de Sambre geven reeds 
hier en daar, door de plotselinge verheffingen van den grond, een 
voorsmaak van de naburige Ardennen. Thuin, Lobbes, met hunne 
groene of krijtachtige heuvelen, die zich in de wateren spiegelen, zijn 
als het ware een beeld in het klein van de meer forsche en ruwe 
bekoorlijkheden der valleien van de Lesse, de Hermeton, de Bocq: en 
dit karakter treedt steeds duidelijker in het licht, naarmate men Chimay, 
Mariembourg en Couvin nadert. Maar om de volle eigenaardigheid van 
eene bijna woeste natuur te begrijpen, moet men de streek tusschen 
Sambre en Maas, het nog min of meer twijfelachtige landschap van 
overgang, verlaten en tot de boorden van laatstgenoemde rivier naderen. 
Eerst daar vertoont de natuur die eigenaardige physionomie, die nog de 
sporen draagt van worsteling en wanorde en strijd, dien trek van toorn 
en smart en woede, waarover thans, nadat de rust is weergekeerd, de 
glimlach der tevredenheid zweeft. 
Reeds even voorbij Chimay, in die uitgestrekte heide, die zelfs de 
stalen vlijt en onuitputtelijke volharding der Trappisten nog maar voor 
een deel heeft kunnen ontginnen, maakt het landschap een anderen 
indruk, dan dien ge tot dusver ondervonden hebt. Reeds daar teekenen 
zich de eerste trekken van die kosmische weeën, die op geheel deze 
natuur haar onuitwischbaren stempel hebben gedrukt. Eensklaps 
ontrollen zich de Fagnes van Chimay, door struikgewas en moerassen 
afgebroken, die in den zomer zijn uitgedroogd en waarover in het 
najaar lage en vochtige nevels zweven: en het landschap maakt op u 
den indruk van eene opeenvolging van ruwe en snijdende tonen, die de 
toehoorders moeten voorbereiden op de schokkende tafreelen van het 
eigenlijke drama. 
Hier begint inderdaad het voorspel: ge bevindt u in eene woestijn, 
waarin zich de mensch toch woningen en dorpen heeft gebouwd en die 
langzaam en onwillig terugwijkt voor de vereenigde pogingen van den 
landbouwer en den os, te zamen gebogen onder hetzelfde juk, 
trekkende aan denzelfden ploeg. Voert uw verdere weg u in de 
gevaarlijke moerassen en hooge veenen, die zich van Spa tot Malmedy 
uitstrekken, waar nergens een dak te bespeuren is om u te beschermen 
tegen het brandend steken van de zon, nergens een groepje boomen om 
uw oogen te verpoozen van het staren in de strakke gloeiende lucht, 



nergens eene bron of beek om uw folterenden dorst te lesschen; als ge 
door deze wildernis dwalen zult, aan alle martelingen ten prooi, dan zal 
de gewaarwording, welke ge daar ondervindt, toch maar alleen in graad 
verschillen van hetgeen ge hier gevoelt, in dezen voorhof van het 
woeste land. 
Maar ditmaal is die indruk niet meer dan voorbijgaande: op de 
wildernis volgt nu al spoedig een paradijs van ruischende wateren en 
lommerrijk geboomte, van schilderachtige heuvelen en vreedzame 
dalen, die u reeds een denkbeeld geven van de zoo karakteristieke 
valleien, waardoor de Semais, de Ourthe, de Amblève en de Lesse haar 
kristalheldere wateren stuwen: zij, de meer bekende zusteren van die 
nederiger najaden, zich verbergende onder den naam van Eau-Noire, 
Eau-Blanche, Eau-d'Heure, Brouve, Viroin, Hermeton en Acoz. 
Tegelijkertijd bevolkt zich het land: de dorpen vermenigvuldigen zich; 
de bergen worden hooger, de rotsen kantiger en grilliger van lijnen; 
scherpgeteekende profielen trekken telkens uw oog bij iedere 
kromming van den weg, die rijst en daalt en in breede slingeringen de 
hoogten bestijgt. De horizon verwijdt zich; de plateaux ontrollen zich 
voor uw oog; de frissche berglucht zet uwe longen uit; de 
onwederstaanbare betoovering van de hooge plaatsen der aarde 
doortintelt uwe aderen. 
Zoo is de landstreek tusschen de Sambre en de Maas, 
l'Entre-Sambre-et-Meuse, als eene voorbereiding voor de eigenlijke 
Ardennen: het is nog niet de oneindige uitgestrektheid der bergplateaux, 
nog niet de majesteit van de boorden der Maas, nog niet de 
tooverachtige idylle der valleien van de Lesse en de Bocq; maar haar 
bosschen, haar heidevlakten, wat nog over is van de Marlagne, het 
geheimzinnige donkere woud, dat ten tijde der revolutie nog eene 
oppervlakte besloeg van twintig vierkante mijlen, vertoonen toch reeds 
een beeld in het klein van dat betooverende land, waarvan ieder die het 
ooit mocht betreden, eene onuitwischbare herinnering mede 
draagt.--Drie groote valleiën, van de Hermeton, de Molignée en de 
Viroin, doorsnijden met haar diepe ravijnen het land, en aan dezen 
sluiten zich andere kleinere valleïen, die van de Heure en de Acoz, als 
vertakkingen van een reuzenboom, die het gansche land met zijne 
armen omstrengelt. 
Later, in de eenzame omgeving van de baraque Michel, op het hoogste 



punt van de Ardennen, als in eene koude zwijgende woestijn verloren, 
zullen wij den grond, in wilde sprongen, zich zien opheffen tot 
zeshonderd el boven de zee; maar hier bereiken de hoogste bergen nog 
niet een derde van deze hoogte. Maar hoe nederig en bescheiden zij 
vergelijkenderwijze ook mogen zijn, toch geven de rotsen van de 
Entre-Sambre-et-Meuse ons reeds een beeld te aanschouwen van de 
verscheuringen dezer gefolterde, als het ware stuiptrekkende natuur, op 
welke inderdaad de zoo vaak misbruikte vergelijking met de golven 
eener versteende zee van toepassing is. Wilde men het beeld voltooien, 
dan zou men de hooge plateaux, die daarboven hunne effen vlakten 
ontrollen, kunnen vergelijken bij de stranden, zich opheffende boven 
het onstuimig gewoel der wateren. 
Doch beneden, nu eens stil den voet der rotsen lekkende, die zij op 
andere tijden als woedende draken bespringen, dartelt en stoeit en zingt 
het vroolijke koor der rivierkens. Hier wellustig de hellingen 
omarmend der bergen, wier rotsachtige krijtwanden en dichte 
boomgroepen zij in haar kristallen wateren weerspiegelen; elders zich 
een weg banende door de trillende treurwilligen, waaronder de azuren 
insekten zweven en dansen;--overal ziet gij ze, tallooze slingeringen 
beschrijvende, zich verliezende in het malsche groen der weiden, om 
dan weer nieuwsgierig voort te dartelen langs den grooten weg, in zijn 
bochtigen gang vaak niet minder grillig dan zij zelven. 
Haar aantal is legio: daar hebt ge, behalve de Molignée, de Hermeton 
en de Viroin, die haar naam gegeven hebben aan de valleien welke zij 
besproeien, de Yves, de Biert, de Flavion, de Acoz, de Brouve, en al 
die andere beekjes met haar welluidende namen, die als de dochters van 
eene zelfde familie, allen den gemeenschappelijken naam dragen van 
Eau. Overal hoort ge ze babbelen en neuriën, als de nooit zwijgende 
muziek, de zilveren lach van het landschap: aan het suizen van den 
wind in het ritselend gebladerte paren zij het zoet gekweel der 
fluitspelende sylfen in het riet langs haar boorden; en de rotsen, die 
eenzame reuzen, op wier schedel de donkere kroon van den nooit 
stervenden ouderdom rust en die eeuw in eeuw uit in zwijgenden ernst 
de jaren over zich heen voelen glijden, zij zien neder op de vroolijke 
kinderen, uit hun somberen schoot geboren, die aan hun voet huppelen 
en dartelen, en in hun blijde sprongen met milde hand parelen en 
diamanten strooien om zich heen. 



Volg ze op haar baan, deze wandelaarsters: zie hoe zij den zilveren 
draad van haar heldere wateren al verder en verder ontspinnen te 
midden van de stille landschappen, van al de zoete liefelijkheden der 
natuur: schaduwrijke kreekjes, nestjes van groen, fluweelige weiden 
met bloemen bestikt, amphitheaters van bosschen tegen de 
berghellingen gebouwd, woeste ravijnen in de rots uitgesneden, telkens 
afwisselende panorama's en vergezichten, ongedachte verrassingen bij 
iedere kromming; eene opeenvolging van dissolving views in 
eindelooze verscheidenheid elkander verdringende, maar zoo als de 
onuitputtelijke natuur alleen ze voor de oogen tooveren kan. Volg ze op 
haar baan, die dichterlijke zwerfsters, die van niets meer gruwen dan 
van de rechte lijn; volg ze met vreugdevol vertrouwen, zij zullen u--'t is 
waar, niet langs den kortsten weg, maar langs ongebaande, nauw 
vermoede paden, dolend en dwalend als de knaap die onwillig naar de 
school gaat en ieder voorwendsel aangrijpt om zich op te houden;--ja, 
zij zullen u brengen naar stille plekjes, waar ge droomend nederzit en 
het u zijn zal, als hoordet ge duidelijk het loflied, dat bergen en rotsen, 
wouden en velden, vlakten en dalen, rivieren en beken, onverpoosd 
opzenden naar den hoogen hemel, die zich zegenend uitbreidt over de 
bloeiende aarde. 
Als ge Chimay verlaten hebt,--Chimay, waar verval en verlatenheid 
hunne tenten hebben opgeslagen sedert de vroolijke hofhouding der 
prinsen verdween; Chimay, waar op het kleine plein het standbeeld 
verrijst van den genialen verteller, den onnavolgbaren kroniekschrijver 
Jean Froissart, die in het koor der kerk den eeuwigen slaap slaapt;--en 
als ge achter u de bosschen laat liggen, waarin nog de echo's zweven 
van al deze gloriën van een grootsch verleden, en de reusachtige vijvers, 
waarop weleer vergulde gondels dreven en waarlangs nu de eenzame 
reigers starend uitzien naar hunne prooi;--dan ontmoet ge weldra op uw 
pad een zingend en murmelend beekje, waaraan men zeker ter wille 
van de zilveren helderheid van zijn water, den naam gegeven heeft van 
Eau-Blanche. Dit is de eerste dier levende idyllen, wier zoete zang u 
van alle zijden in de ooren dringt, de eerste althans die ge ontmoet als 
ge uit Henegouwen komt, en als ge, om uw tocht door de Ardennen te 
beginnen en de provincie Namen te bezoeken, al aanstonds uwe 
schreden richt naar den doolhof der valleien, en langzaam, zonder 
eenige overhaasting, uwe voetreis vervolgt, om u, zooals het behoort, 



gaandeweg vertrouwd te maken met de schoonheden van het landschap, 
met het eigenaardig karakter der natuur om u heen. Ge zijt er immers 
met mij van overtuigd, dat een reiziger, die inderdaad het land dat hij 
bezoekt, wil zien en leeren kennen, geen hooger en duurder plicht heeft 
dan dezen: dat hij zich ten strengste onthoude van ooit een voet te 
zetten in een spoorwagen of wat daarop gelijkt? 
Kom aan, laat ons deze moderne inrichtingen vergeten: wij gaan 
wandelen. Al voortgaande, keuvelende, rondziende, luisterende, zijn 
wij een weinig het spoor bijster geworden: wij zullen hier even 
stilhouden bij deze schaapskooi en de deur een weinig openstooten. 
Maar niet te snel en niet te ruw: laat ons den jeugdigen zanger niet 
storen, die uit volle borst een lied zingt van de bergen, op die 
eigenaardige, half weemoedige, slepende wijze, die, vooral op zekeren 
afstand, zoo liefelijk klinkt en zoo aangenaam het oor streelt, als eene 
muziek, zwevende op den adem van het koeltje en altijd door 
ruischende als een nooit eindigend lied. In den warmen gouden nevel, 
die de schemerende ruimte vervult, ontdekt ge het blozende gelaat van 
den knaap, die naar u toekomt en op wiens gebruinde wangen, in wiens 
donkere oogen ge kracht en gezondheid leest. Misschien begrijpt ge 
zijne aanwijzing niet volkomen: geen nood, hij is aanstonds bereid, u te 
vergezellen en u weer op den rechten weg te helpen. Wij treden dan uit 
de van gloed doortintelde schemering naar buiten in het volle zonlicht; 
en terwijl de rotsen zich in statigen ernst ter wederzijde van den weg 
scharen, terwijl de meerlen fluiten in het lage hout en de klaprozen 
gloeien in het schrale gras, begint de vroolijke, levenslustige knaap u 
allerlei geschiedenissen te vertellen. Hij verhaalt u van Jean, den 
molenaar, wiens rad ge daar ginds achter de treurwilgen knarrend 
wentelen hoort, en die, oud vrijer, sedert vijftien jaren vergeefs uitziet 
naar eene bruid zijner keuze; van Martinette, de dochter van den 
herbergier van het dorp, die de preutsche uithing en die toch ten 
vorigen jare zich vergat met een mijnheer uit de stad; van het ongeluk 
dat den postbode van een naburig dorp overkwam, die door zijn eigen 
karretje overreden werd; eene ramp, waarvan de herinnering nog wordt 
bewaard door den met mos begroeiden steen, dien hij u wijzen zal; 
maar hij weet ook te verhalen van geheimzinnige verschijningen en 
geesten, die, in sommige nachten, rondzwerven om de oude gebroken 
muren, die ge hoog boven uw hoofd, op den top der rotsen, tegen den 



blauwen hemel hunne grillige lijnen ziet teekenen. Ja, zoo ge 
eenigszins zijn vertrouwen weet te winnen, zal de flinke knaap u ook 
zijne eigene geschiedenis vertellen en u deelgenoot van zijne zoete 
geheimen, zijne wenschen en verwachtingen maken. Onbeduidend 
gebabbel, waaraan het niet de moeite waard is, eenige aandacht te 
schenken. Het zij zoo: maar toch altijd belangwekkender en 
aangenamer om te hooren, dan het oorverdoovend ratelen der wielen 
over de rails of het demonisch fluiten van de stoompijp. 
Zoo is het met de Eau-Blanche en met al die andere beekjes, wier 
leven--want hebben zij geen eigen leven, dat geheimzinnige leven, dat 
de ouden, die de natuur zooveel beter verstonden en gevoelden dan wij, 
verzinnelijkten in hun nimfen, hun sylfen en najaden?--zoo innig 
gemengd is met het nederig en eenvoudig bestaan dezer landbewoners. 
Midden door de dorpen, van deur tot deur, stuwen zij haar heldere 
wateren voort, waarin de huismoeders haar groenten en haar 
linnengoed wasschen, waarin de runderen hun dorst lesschen, als zij 
den kop opheffende, van den breeden muil sprankelende diamanten 
laten droppelen. In die murmelende beekjes plassen en dartelen de 
eenden met haar jongen, zoo pas aan het broedende nest ontsnapt; in 
dien kristallen spiegel weerspiegelt zich het rimpelig gelaat van het 
oude grootje, nevens het rozige kopje van haar kleinkind, dat het eene 
handje uitstrekt om de vlugge vischjes te vangen en met het andere zich 
vastklemt aan grootmoeders boezelaar. En wanneer ge, de dorpen 
achter u latende, het vrije veld ingaat, dan zullen de beekjes, dartelend 
langs den voet der heuvelen, u heenvoeren naar de eenzame hoeve, 
verloren te midden der velden, naar de grot, die ginds den donkeren 
muil openspert, naar den ontmantelden en ontkroonden burcht, die als 
met ijzeren klauwen in de rots geworteld staat. 
Met de Eau-Blanche wandelt ge door vlakke velden, langs heuvelen en 
rotsen, bespiedt ge in de vroege morgenuren het ontwaken der 
sluimerende dorpen: hier Aublain, Vaux, Lompret, ginds 
Boussu-en-Fanges, verder Mariëmbourg, een oude vesting, wier wallen 
zijn gesloopt en wier grachten zijn gedempt, zelfs geene ruïne meer, 
niets dan een groepje kleine lage huizen, waartusschen de koeien haar 
weg zoeken, als zij des morgens naar de weide gaan. Richt uwe 
schreden oostwaarts: daar troont Fagnolles, de zeshonderdjarige ruïne, 
die met hooghartigen weedom schijnt neer te blikken op het diepe 



verval der stad van Maria van Hongarije, nu niets meer dan een 
doodsch gehucht. Zij zelve, de eerwaardige ruïne, zij mag met fieren 
trots haar wonden en bressen vertoonen, en haar gebroken torens en 
geschonden muren ten hemel beuren, als de nog onverwoeste 
herinneringen aan haar roemrijk verleden. 
Overal, op dezen alouden historischen bodem, vindt ge de sporen van 
den voortijd: de talrijke adellijke burchten zijn niet meer dan 
steenhoopen, en op de plek, waar weleer zoo menige kleine 
krijgshaftige vesting stond, drijft de landman thans den ploeg door den 
grond. Van Sautour, de stad met de zestien torens, zoo als de kronieken 
haar noemen, is niets meer over dan enkele brokken muurs. Maar al is 
de oude burcht verdwenen, soms, als te Couvin, van welks rots het eens 
zoo geduchte kasteel broksgewijze naar beneden is gestort, soms 
hebben de huizen en de straten nog iets van het oude karakter behouden. 
Eene zuster van de Eau-Blanche, aan wie men om haar van de vele 
andere beken te onderscheiden, den overigens geheel onverdienden 
naam van Eau-Noire heeft gegeven, deelt het stedeke in twee helften, 
en weerkaatst in haar heldere wateren menig aardig, ouderwetsch, 
overhangend geveltje. Dan klauteren de smalle steegjes tegen de rots 
omhoog en brengen u eindelijk boven op de kruin van de donkere 
steenmassa, waar eene herberg de plaats vervangt van den ouden 
feodalen burcht. 
Eene niet onaardige anekdote knoopt zich aan de verwoesting van deze 
sterkte. De geweldige jager, die toen over Chimay regeerde, Jean de 
Croy, ontzag zich niet, naar het schijnt, om met zijne honden te gaan 
jagen in de bosschen van Couvin en zich alzoo meester te maken van 
wild, waarop hij geen recht had. Deze minachting van hun recht 
ergerde en verbitterde de poorters der stad, die eindelijk besloten, den 
roover in eene hinderlaag te vangen; en te oordeelen naar een onlangs 
ontdekt dokument, gingen zij daarbij al even ongegeneerd te werk als 
de adellijke strooper zelf. Op zekeren dag dan, toen de graaf weer in de 
bosschen van Couvin jaagde en, door zijn ijver medegesleept, in vollen 
ren voortdraafde, zoodat hij geheel van zijn lieden gescheiden was, 
schoten die van Couvin gemaskerd op hem toe, grepen de teugels van 
zijn paard, hielden hem tegen, knevelden hem en bonden hem een doek 
voor de oogen. Zoo trokken zij met hem heen en weder door het bosch 
tot omstreeks het vallen van den avond, zoodat het scheen als hadden 



zij hem ver weg gevoerd, en brachten hem eindelijk, buiten medeweten 
van de andere burgers, op het kasteel van Couvin, waar zij hem in een 
donker hok in een der torens opsloten. Daar wierp men den gevangene 
een weinig water en brood toe, om hem alzoo langzamerhand van 
gebrek te doen sterven. In dien kerker bracht de graaf zeven jaren door, 
zonder dat zijne echtgenoote of iemand anders van zijn gezin eenige 
tijding ontving, daar ieder meende dat hij door roovers was vermoord 
of door wilde dieren verscheurd; hij zelf wist ook niet, waar hij 
gevangen werd gehouden, noch om welke reden, zich verbeeldende dat 
hij zich op grooten afstand van Chimay bevond, waarvan hij toch ter 
nauwernood drie mijlen verwijderd was. 
Eindelijk erbarmde de hemel zich over den martelaar. In zijn kerker, 
die in de rots was uitgehouwen, bevond zich eene nauwe spleet, 
waardoor hij eenig licht ontving; en aan den voet dier spleet lag eene 
kleine vlakte, waar een knaap de schapen hoedde. Deze knaap vond er 
vermaak in, met zijn handboog te schieten en aan te leggen op die 
kleine opening in de rots: na verschillende vruchtelooze pogingen 
gelukte het hem eindelijk, een pijl door het gat te schieten. Toen hij nu 
naderbij kwam en zijn arm in het gat stak om zijn pijl te halen, greep de 
graaf hem bij de hand vast; de jongen huilde en schreeuwde, maar de 
graaf bracht hem tot bedaren, sprak vriendelijk met hem en vroeg hem 
waar hij was; en van den knaap vernomen hebbende, dat hij te Couvin 
was, verzocht hij den jongen, zijn vader te roepen. 
Wat nu volgt is min of meer raadselachtig. Bij het weinige licht, dat 
door de opening in de rots drong, schreef Jean de Croy een brief aan 
zijne echtgenoote, haar dringend verzoekende, dat men hem nu 
aanstonds zou komen verlossen. Hoe en waarmede schreef hij dien 
brief? Het oude verhaal meldt daaromtrent niets; en met reden: immers 
wat zou er van de legende terecht komen, als er niet iets geheimzinnigs 
in deze jammerlijke geschiedenis overbleef? Kortom, de herdersjongen 
belastte zich met de bezorging van den brief en ontmoette de gravin, 
juist toen zij over de ophaalbrug van het kasteel ging om zich naar de 
mis te begeven. Op het zien van het schrift van haar echtgenoot 
verbleekte de dame en zonk in de armen harer vrouwen; maar weldra 
kwam zij weder tot zich zelve en zond dadelijk het bevel naar de 
zeventien dorpen der heerlijkheid van Chimay, dat alle gewapende 
mannen moesten opkomen om hun heer te verlossen. Spoedig wemelt 



het op de wegen van gewapenden, de pieken blinken in den 
zonneschijn; twee kanonnen rollen zwaar dreunend over den weg, en de 
geheele drom slaat het beleg voor Couvin, welks burgers niets van dien 
onverwachten aanval begrijpen. Wat willen die lieden toch? "Onze heer 
is daar opgesloten, en kwijnt sedert zeven jaren weg in een 
afschuwelijk hol!" roepen die van Chimay, de vuist dreigend 
opgeheven tegen den burcht. De verbaasde poorters, die nog altijd niets 
wisten van de vangst, door eenigen hunner in de bosschen gemaakt, en 
niet vermoedden welke vorstelijke prooi daar in de rots gevangen zat, 
beklimmen in vliegende haast de trappen die naar het kasteel leiden, 
openen de deur van den kerker en geven de vrijheid weder aan den 
hoogen baron, die haastig uitgaat en nu op zijne beurt niet rust, voor hij 
het kasteel tot gruis geschoten heeft. Na dit voorval herbouwden de 
poorters van Couvin hunne rotsvesting niet meer. 
 
VIII 
Weldra vervolgt de Eau-Noire haar grillige wandeling door de velden 
en dalen, haar kristalheldere wateren met zoet geluid voortstuwende 
over de bemoste steentjes in haar ondiepe bedding; maar eensklaps 
verandert de idylle in een somber drama. De liefelijke beek, in wier 
klaren spiegel zich het blauw des hemels en de bloemekens langs den 
zoom weerspiegelen, verdwijnt eensklaps bij den _pont d' Avignon_, 
een met dien populairen naam gedoopten berg, die daar juist gereed 
schijnt te staan om het arme, roekelooze rivierke, dat hem onbedacht in 
den mond loopt, met een hap te verslinden. 
Nu verneemt men in vier-en-twintig uren niets van de Eau-Noire: 
immers, men heeft uitgerekend dat zij vier-en-twintig uren noodig heeft, 
om weer te voorschijn te komen uit de duistere afgronden, waarin zij 
wellicht aan allerlei mishandeling ten prooi is. Als zij eindelijk, aan de 
andere zijde van den berg, weer aan het daglicht treedt, dan kookt en 
schuimt haar water: siddert de teedere najade nog bij de herinnering aan 
hetgeen haar in de diepte weervoer? Maar weldra herstelt zij zich weer: 
haar water wordt weer helder, en zingt weer haar vroolijk lied, en 
weerkaatst weer den reinen blauwen hemel en de bloemekens langs 
haar zoom. 
Deze geheimzinnige roman speelt te Nismes, een vlek, door het 
gansche land bekend van wege een oud gebruik, dat nog aan de 



riddertijden herinnert. Het is namelijk te Nismes oude zede, wanneer 
een huwelijk gesloten wordt, dat de hoofdlieden der jongelingschap 
voor het kerkportaal het bruidspaar afwachten, bruid en bruidegom met 
gekruisten degen tegenhouden en niet doorlaten, voor de jonkman een 
lint van het kleed der bruid losgemaakt en met eigen hand op de borst 
van een der ridders vastgehecht heeft. Echter kan de man--maar dit is 
zeker een later inkruipsel--die schatting tegen eene zekere som 
afkoopen. 
Nabij Dourbes vereenigen de Eau-Blanche en de Eau-Noire haar 
wateren en vormen te zamen de Viroin, die de overschoone vallei van 
gelijken naam gaat besproeien. Dadelijk neemt het landschap een ruwer 
en romantischer karakter aan; de rotsen worden steiler, en op den top 
van een loodrechten rotswand troont, als een vooruitgeschoven 
wachtpost, eene schilderachtige ruïne: de bouwval van het kasteel 
Haute-Roche, dat het lot deelde van zoo vele andere feodale burchten 
in het land tusschen Sambre en Maas, en door de kogels van het 
fransche geschut werd vernield, toen de gewapende benden van 
Hendrik II als een sprinkhaanzwerm neerstreken op de valleien, overal 
moord en verwoesting verspreidende.--Maar beneden, aan den voet der 
dreigende rots, vloeit de Viroin in stille bekoorlijkheid en weerspiegelt 
in haar heldere diepte den donkeren rotswand en de geteisterde ruïnen, 
met haar sombere herinneringen van geweld en bloedstorting. Wat is zij 
nu anders, de eens zoo geduchte veste, dan een motief in de 
romantische dekoratie van het idyllische landschap? 
Konden wij over de noodige ruimte beschikken, hoe gaarne zouden wij 
u uitnoodigen, met ons te dolen door die liefelijke valleien tusschen 
Maas en Sambre, zoo rijk aan het meest afwisselende natuurschoon. 
Maar wij moeten ons beperken en kunnen slechts voor enkele punten 
uwe aandacht vergen. 
Een groote weg, die de Hermeton doorsnijdt en naar Stave voert, 
ontmoet bij Rosée en niet ver van haar oorsprong, de kleine, pas 
geboren beek de Molignée, die met haar tallooze krommingen, van Foy 
tot Moulins, de naar haar genoemde vallei vormt, zeker een der 
schoonste en liefelijkste van de geheele streek. Ook hier teekenen zich, 
schier zonder eenige onderbreking, ter wederzijde, de groote kantige 
profielen der ernstige rotsen, als in het harnas vergrijsde krijgers, 
schouder aan schouder geschaard. En altijd, in het dal, het zangrig lied 



van de beek, het geklepper der wentelende molenraderen, die 
fonkelende diamanten strooien; voorts de steenachtige voorde, waar de 
koeien, ter halver lijve in het murmelende water stappende, gaan 
drinken; de waterkers, trillende op de rimpeling des waters; de stuwen 
waartegen de golfkens schuimend koken, en langs den oever de 
knoestige wilgen, wier saamgeweven takken als een gordijn van groen 
vormen, waar de roodbruine rotsen doorheen schemeren. 
Te Foy voert een niet al te steile helling naar het plateau, waarop zich 
de ruïne verheft van het oude kasteel van Faing, in de twaalfde eeuw 
gebouwd, in de veertiende veranderd, en dat nu meer bekend is onder 
den schoonklinkenden naam van Montaigle. Is het niet, als hoordet ge, 
op den klank van dien naam, de echo der schetterende trompetten, als 
de heer van de jacht of van den oorlog--eene andere soort van 
jacht--teruggekeerd, de houten ophaalbrug opreed en door zijne 
dienstmannen feestelijk ontvangen en met gejubel ingehaald werd. Ze 
zijn als geknipt voor een of ander schokkend romantisch verhaal, eene 
geschiedenis als van Blauwbaard, die schilderachtige ruïnen, als een 
arendsnest tronende op den top van eene steile rots. Nog hangen de 
trappen hier en daar tegen de zware muren der torens en klauteren, 
wentelend en draaiend naar boven, en brengen u plotseling op eene of 
andere tinne, als opgehangen in de ledige ruimte en van waar uw blik 
den ganschen omtrek overziet, en wel in de eerste plaats den 
geschonden, ontwapenden steenklomp aan uwe voeten. Toch moet de 
ruïne van Montaigle in grootsche epische majesteit onderdoen voor de 
indrukwekkende overblijfselen van menigen anderen burcht uit het 
heldentijdvak der feodaliteit, van die geduchte vestingen, waarin de 
fiere krijgshaftige baronnen zelfs koningen trotseerden. Het slot, 
waarvan wij de bouwvallen overzien, dagteekent uit later tijd, toen de 
feodaliteit bereids ten ondergang begon te neigen en de ridder maar al 
te vaak in den roover opging. Maar, spreekt de overlevering waarheid, 
dan heeft deze rotsheuvel heugenis van nog ouder dagen, en zou hier 
eenmaal Quintus Cicero zijn kamp hebben opgeslagen, waarvan de 
sporen eeuwen lang bleven bewaard. 
Als ge van de ruïne den omtrek overziet, dan dwalen uwe blikken over 
eene zee van groen, waar tusschen en waarboven, als voorgebergten in 
den oceaan, grillig gevormde rotsen uitsteken, die aan de eene zijde met 
steile helling in het dal afdalen, en aan de andere samenhangen met de 



hooge plateaux, waarop de korenaren golven en die tot aan de oevers 
der Maas reiken. Terwijl ge dit eigenaardige landschap overziet, luistert 
ge onwillekeurig naar het harmonisch ruischen van de Molignée, dat, 
vermengd met het ritselen der bladeren, als eene zoete muziek uit de 
diepte van het dal u tegenklinkt. Hoe bekoorlijk het landschap ook zij, 
toch draagt het eenigszins een ernstig karakter: niet verre immers is de 
antieke kloof der Flavion, het eerste voorhistorische station des lands. 
Daar, in de opengescheurde ingewanden der aarde, vond men in vijf 
grotten of spelonken--den trou du Sureau, den trou de l'Erable, den trou 
Phillippe, den trou du Chêne en den trou du Lierre--merkwaardige en 
hoogst belangrijke overblijfselen uit het tijdperk van den mammouth en 
het rendier. Als ge van Montaigle naar Dinant wilt gaan, moet ge dien 
weg volgen: na de kloof verlaten te hebben, klautert ge omhoog naar 
Haut-le-Wastia, een groot vlek, op het hoogste punt van het plateau, 
van waar ge langs golvende hellingen ongemerkt afdaalt naar de 
eerwaardige ruïnen van Bouvignes, in de onmiddellijke nabijheid van 
Dinant. 
Maar wij hebben nu lang genoeg buiten rond gewandeld, het is tijd 
weder de steden op te zoeken: wij zullen dus onze schreden richten 
naar Namen, de hoofdstad van dit land van rotsen en wouden, en ons 
punt van uitgang kiezen in het smalle dal, waarboven de romantische 
ruïne van Montaigle oprijst. Eene kleine wandeling brengt ons naar 
Walcourt, eene oude heerlijkheid, wier geschiedenis opklimt tot de 
elfde eeuw, en wier fraaie gothische kerk wijd en zijd beroemd is 
wegens het wonderdoende beeld van Onze-Lieve-Vrouwe, dat zij 
bevat. 
Omstreeks zeshonderd jaar geleden, werd het heiligdom eensklaps door 
het vuur aangetast; maar godvruchtige handen redden het beeld der 
verhevene schutsvrouwe uit den vuurpoel en bergden het veilig in de 
holte van een boom. Toen het gevaar geweken was, trachtte Thierry, 
graaf van Rochefort vergeefs het beeld uit die tijdelijke bergplaats te 
verwijderen om het weder in de kerk te plaatsen. De edelman bad en 
smeekte te vergeefs, tot zijn paard zoo geweldig begon te steigeren, dat 
hij bijna ter aarde was gevallen. Nu begreep de graaf dat 
Onze-Lieve-Vrouwe iets meer van hem vorderde en hem bijzondere 
genade bewijzen wilde: als door een hemelschen lichtstraal getroffen, 
zag hij wat hem te doen stond, en deed hij op het eigen oogenblik de 



gelofte, de abdij du Jardinet te zullen stichten. Nauwelijks had hij deze 
gelofte afgelegd, of het beeld liet zich gewillig medevoeren. De boom, 
die tijdelijk ten verblijve strekte aan Onze-Lieve-Vrouwe van Walcourt, 
is sinds lang ontbladerd: maar telken jare wordt op nieuw de 
herinnering gevierd van het mirakel, en groent op nieuw de 
legendarische linde op de eigen plek, waar de oude boom eenmaal 
stond. 
Op dienzelfden merkwaardigen Trinitatisdag, waarop, op de Grand 
Place van Mons, Sint-George met zijne lans den verschrikkelijken 
draak van Wasmes nedervelt, schaart zich de ban en de achterban der 
omliggende kerspelen, in krijgshaftige vortooning om de eerwaardige 
linde. Bij het krieken van den dageraad vormen zich in de verschillende 
dorpen, bij het roffelen der trommen en het geschetter der trompetten, 
de dappere bataillons, op de zonderlingste manier toegetakeld, gedost 
in de bontste uniformen, gewapend met musketten, met pieken en 
sabels, het hoofd gedekt met helmen, kolbaks, beremutsen, shakos, 
petten en fez. Met deftigen ernst defileeren zij te midden der bloeiende 
hagen en witte appelbloesems, zoo echt martiaal als gold het de 
verdediging van het bedreigde vaderland. De grond dreunt onder den 
maatvasten stap der kompagniën, die in gesloten kolonnen oprukken, 
de kapiteins aan de spits, en vaak genoeg halt houden om hunne door 
het stof verdroogde kelen met een hartigen dronk te verfrisschen. Dan 
draven en loopen de officieren, als herdershonden langs de kudde, en 
zwaaien hetzij den slakkensteker van den infanterist, hetzij de lange lat 
van den dragonder, hetzij een schermdegen, hetzij een sabel of een kris 
of wat soort van wapen ook, en schreeuwen zich buiten adem om weer 
een schaduw van orde te herstellen en voort te rukken naar de 
aangewezen plek, waar reeds andere, niet minder fantastisch uitgeruste 
benden zijn opgesteld. 
En telkens ziet men nieuwe rekruten opdagen, met vuurrood gelaat en 
in de meest opgewekte stemming, en die verschillende troepen, allengs 
saamgevoegd, vormen een leger, waarvan de wedergade zeker niet 
gemakkelijk te vinden zou zijn, en dat, op een gegeven teeken, oprukt 
naar de gewijde linde. Dan begint eene gansche reeks van zonderlinge, 
ingewikkelde manoeuvres, het onmisbare voorspel voor de groote 
plechtigheid der wegvoering van Onze-Lieve-Vrouwe, door een 
middeleeuwschen ridder, van het hoofd tot de voeten in ijzer gehuld, 



als weleer zijne gedroomde voorvaderen. Wie dit oogenblik gezien 
heeft, zal het niet licht vergeten: bij brigades in de velden geschikt, 
staan daar de verschillende gezelschappen en vereenigingen, die zich 
gedurende eene maand en langer hebben geoefend voor deze 
vertooning en nu prijken in den meest fantastischen dos dien men zich 
denken kan, waartoe de uniformen van bijna alle europeesche 
legerkorpsen van vroeger en later tijd hun contingent hebben geleverd. 
Toch, al moge het tafreel op u den indruk maken van eene 
maskeradeklucht, is het dezen lieden ernst. Zonder lachen volvoeren zij 
de manoeuvres en gehoorzamen aan de bevelen hunner officieren, 
marcheeren en vuren op kommando, al zijn zij op de zonderlingste 
manier gewapend met allerlei soort van schietgeweer. Er wordt kruit 
genoeg verbrand: men schiet en manoeuvreert tot eindelijk de voorraad 
is opgeteerd en, tegen het vallen van den avond, de vermoeide krijgers 
huiswaarts keeren, ieder naar zijn dorp of zijne boerderij. 
En deze zonderlinge vertooning bepaalt zich niet tot Walcourt: te 
Gerpinnes heeft iets dergelijks plaats ter eere van Sinte-Rolande, die 
om hare eer te redden, in haastige vlucht door negen dorpen ijlde en 
eindelijk bij eene bron nederzeeg en stierf; ook daar trekt een 
soortgelijk militair geleide mede met de relikwiën van de heilige, die in 
statigen ommegang door de negen dorpen worden gedragen, welke zij 
zelve doorliep eer zij den adem uitblies. 
Elders, te Fosses, in het ronde bekend om zijn Saint-Follien, en te 
Foy-Notre-Dame--waar, zooals de legende verhaalt, een timmerman, 
met een slag van zijn bijl, een beeld ontblootte van de Madonna, dat in 
een eik verborgen was,--heeft de militaire vertooning maar eens in de 
zeven jaren plaats, maar dan ook met een praal, waarvoor soms zelf de 
parade van Walcourt zwichten moet. Welke de oorsprong van deze 
zonderlinge vertooningen is, kan ik niet met zekerheid zeggen: 
misschien zijn zij niet meer dan eene herinnering aan vroegere 
toestanden, toen het noodig kon zijn, de kerken en de daarin bewaarde 
heilige voorwerpen en relikwiën te verdedigen tegen roovers en dieven, 
die zich niet ontzagen ook naar gewijde schatten de handen uit te 
steken. 
Van Walcourt naar Fosses is eene heele wandeling: maar de aandacht 
wordt zoo zeer in beslag genomen door de schoonheden van het 
landschap, dat men aan geen vermoeienis denkt. De zang van den 



leeuwerik in de oneindige ruimte, het suizen van den wind in de 
heidestruiken, het loeien der runderen in de weilanden, al die landelijke 
stemmen en geluiden smelten samen tot een akkoord, passende bij de 
zoete droomerijen van uw geest, als ge het drijvend wolkje naoogt in 
het azuur, of uw blik laat rusten op den kalmen waterplas, als een 
metalen spiegel op een fluweelen kleed, uitgespreid in de bruine heide; 
als ge luistert naar het kunsteloos gezang van den boerenjongen, die 
naast den weg zijne twee paarden huiswaarts leidt, of naar het tjingelen 
der bellen van de kleurig opgetuigde hit voor de huifkar van den 
postbode. Eindelijk, na eene lange wandeling door bosschen en velden 
en dorpen, betreedt ge de groote straat van de oude goede stad van het 
prinselijke bisdom van Luik, met haar ouden kerktoren, door 
dienzelfden Saint-Follien gebouwd, tot wiens eer de beroemde 
zevenjarige parade gehouden wordt. De doorluchtige stad, zoo als 
Fosses in de kronieken genoemd wordt, is thans niets meer dan een stil 
gehucht, dat alleen op den dag van de paardenmarkt voor eenige uren 
uit zijne dommelige rust ontwaakt. 
Weldra dalen de plateaux en eene opeenvolging van zacht glooiende 
heuvelen brengt ons weder in de schoone en liefelijke vallei van de 
Sambre. Voor ons verrijst Floreffe, tegen de helling van een heuvel 
gebouwd, welks top is gekroond door de eerwaardige gebouwen der 
oude beroemde abdij, thans tot seminarie ingericht. De heilige Norbert, 
de stichter van de orde der Premonstratensers, grondvestte in de 
twaalfde eeuw deze abdij, die eeuwen lang tot de beroemdste en 
voornaamste gestichten der zuidelijke Nederlanden behoorde. 
Naarmate wij in het schoone dal de grillige kronkelingen der rivier 
volgen en dichter bij Namen komen, vermenigvuldigen zich langs de 
beide oevers de lusthuizen en buitenverblijven, waar de rijke burgers 
der stad de zomermaanden doorbrengen. Floriffaux, Flawinne, Salzinne, 
liefelijke vlekken in het groen verloren, zijn als het ware de voorsteden 
van Namen, wier fiere citadel, tronende op de steile rots, eensklaps 
voor ons oprijst. Wij zijn te Namen. 
 
IX 
Niet zoodra zijt ge aan het station uit den trein gestapt, of ge bemerkt 
aan al de drukte en beweging dat ge u op een dier middelpunten van het 
verkeer bevindt, die als het ware door de natuur zelve zijn aangewezen 



en van waar, in alle richtingen, de wegen uitgaan over bergen en dalen. 
Bijna onophoudelijk zijn de seintoestellen in beweging; de schijven 
draaien; de hefboomen verplaatsen de rails; de schoorsteenen der 
lokomotieven blazen met schor geluid hunne rookwolken omhoog; de 
grond dreunt onder de rollende raderen; de lucht is vervuld van heeten 
damp en rook en weerklinkt van het onophoudelijk getjingel der 
elektrische schellen, van het gebrul der machines, het gegil der 
stoomfluiten, van al de onharmonische geluiden, die u op een station de 
ooren kunnen verscheuren. Telken male als een nieuwe trein met 
donderend geraas onder het ijzeren dak komt aanrollen en eensklaps 
stilstaat in zijn suizende vaart, hoort ge het geluid van raampjes die 
haastig worden neergelaten, van portieren die worden opengerukt, 
gevoegd bij het kraken van het kiezelzand onder de voeten der 
uitstappende reizigers, het geroep der conducteurs, het gewoel en 
gedrang der passagiers die haastig eene plaats zoeken te veroveren in 
de half geleegde wagens. Eenige minuten duurt die onbeschrijfelijke 
mengeling, die schijnbaar onoplosbare verwarring; dan stroomen de 
nieuw aangekomenen naar buiten; de vertrekkenden zijn in de wagens 
gezeten; enkele conducteurs rennen nog even heen en weer; dan 
worden de portieren toegeslagen: het sein wordt gegeven, en zuchtend, 
zwoegend, stampend rolt het log gevaarte het station uit, en gilt der stad 
zijn afscheidsgroete toe. 
En dat dergelijke tooneelen zich vaak genoeg herhalen, zult ge 
begrijpen, als ik u mededeel, dat dagelijks ongeveer driehonderd 
treinen, zoo passagiers- als goederentreinen, het station van Namen 
passeeren, en dat het bedrag der uitgegeven plaatsbiljetten per dag ruim 
twintigduizend francs bedraagt. Deze buitengewone toevloed van 
reizigers vindt zijne verklaring in de ligging der stad, die het 
aangewezen uitgangspunt is voor tochten en uitstapjes in de zoo 
romantische, aan allerlei schoonheden zoo rijke streek der Ardennen. 
De natuur, tot dusverre nog eenigermate aarzelend en onbeslist, neemt 
hier te Namen het onmiskenbare karakter van het bergland aan. Rotsen 
en bergen stijgen in fiere beweging tot eene hoogte van vele honderden 
voeten; tusschen de vaak steile hellingen slingeren zich de diepe dalen, 
waardoor de rivier de Maas en vele andere rivierkens, die hare wateren 
eindelijk met die van den hoofdstroom vereenigen, zich een weg banen. 
Een frissche wind, van de hooge toppen gedaald of uit de verwijderde 



bergkloven opgestegen, prikkelt de longen en doet het bloed sneller 
vloeien. Als ge dien wind opsnuift, gevoelt ge het dadelijk dat zoowel 
de gesteldheid van de atmosfeer als van de aarde anders is geworden; 
en onwillekeurig bekruipt u de lust tot verre wandelingen, tot 
zwerftochten over die bergen, die u schijnen te tarten tot bestijging. 
Overal oprijzende boven de daken der stad, lokt de grijze rotsmassa, 
waarop de citadel troont, wel in de eerste plaats tot een bezoek uit. 
Namen deelt dan ook, onder dat opzicht, in het voorrecht van Dinant, 
dat het steeds door een groot aantal reizigers gekozen wordt als punt 
van uitgang voor uitstapjes in het omliggende land, hetzij naar het dal 
van de Sambre, hetzij naar dat van de Maas. Bovendien biedt de stad, 
aan het punt waar de beide rivieren samenvloeien tegen haar 
krijgshaftige rots geleund, allerlei genietingen aan, die het verblijf 
kunnen veraangenamen: zij heeft haar casino's, haar sociëteiten en 
clubs, waarin de toeristen en vreemdelingen zeer gemakkelijk toegang 
kunnen verkrijgen en gastvrij worden ontvangen. De voornaamste 
straat, ter wederzijde omzoomd door fraaie, druk bezochte winkels en 
magazijnen, strekt zich tot aan de overzijde uit en brengt u in het open 
veld, en terwijl vlak in de nabijheid, hijgende en blazende toeristen 
bezig zijn, de steile berghellingen te beklimmen, zitten gansche reeksen 
van kalme visschers langs de kaai en werpen den hengel uit naar de 
talrijke bewoners der groenachtige wateren, spartelende en 
zwemmende in de snelvlietende rivier; of wel klieven scherpgepunte 
gieken den stroom, terwijl de roeiers, in hunne gestreepte tricots en met 
bloote armen, met rhythmische slagen de riemen op en neer doen gaan. 
Visschen en roeien zijn inderdaad de twee voornaamste uitspanningen 
van de inwoners van Namen, zoowel van den gezeten burger, die er een 
eigen boot en een kompleet stel vischtuig op nahoudt, als van den 
werkman, de arbeiders in de fabrieken, die vooral des zondags in 
geheele scharen zich nederzetten langs de oevers om deel te nemen aan 
het geliefkoosde vermaak, of, zoo zij er al geen deel aan nemen, dan 
toch er naar te kijken en te genieten van de vrije lucht en het 
onbelemmerde uitzicht over de rivier. Trouwens, als in bijna alle steden 
langs de rivieren, vindt men ook te Namen eene eigenaardige bevolking, 
die, naar het schijnt, niets anders te doen heeft dan langs den waterkant 
te drentelen, naar de rivier en naar de lucht te kijken, of uren achtereen, 
de bewegingen gade te slaan van een dobber, dansende op de golfjes. 



En in waarheid, het schouwspel, dat zich op de kaaien van Namen, 
vooral langs de Maas, voor de oogen ontrolt, is schoon genoeg om de 
aandacht en de belangstelling te wekken; terwijl de drukke beweging 
van vaartuigen en kleine stoombooten op de rivier aan het prachtige 
berglandschap, met zijn panorama van groenende heuvelen en donkere 
rotsen, eene eigenaardige bekoorlijkheid bijzet. 
Maar ook de stad zelve ontbreekt het niet aan fraaie gezichtspunten, 
hetzij men van de omliggende hoogten den blik laat dwalen over haar 
kerken en huizen, haar tuinen en boomgroepen, in den gordel der oude 
muren; hetzij men zich waagt in den doolhof van straatjes en steegjes 
rondom de Sint-Janskerk; hetzij men eindelijk, op de ijzeren brug 
staande, de nauwe kloof overziet, ter wederzijde door huizen omzoomd, 
waardoor de Sambre hare wateren voortstuwt. En de gemoderniseerde 
stad, met haar vroolijk voorkomen, haar met bloemperken versierde 
pleinen, haar nieuwe boulevards, past geheel bij den lustigen, 
vroolijken, opgewekten aard harer burgerij, die alle genietingen des 
levens, die der tafel niet het minst, op hoogen prijs stelt en zich in dit 
ondermaansche tranendal zoo goed mogelijk tracht te amuseeren. 
Des zaterdags vooral is het er druk en levendig: dan stroomen van alle 
kanten, uit de dorpen langs de rivieren en de gehuchten in het gebergte, 
de buitenlieden naar de stad: de boerenknechts, de een, een paar kleine 
magere ossen voor zich uit drijvende; een ander, een kar mennende met 
gespierde paarden bespannen; een derde gewapend met een zweep, 
onophoudelijk heen en weer dravende om een troep weerbarstige 
biggen in bedwang te houden. Dan vervult een ongewoon gerucht de 
straten: het gehinnik der paarden, het gebalk der ezels, het geblaf der 
honden, het geloei der runderen, het gekakel van kippen, als ware de 
geheele stad ééne groote boerderij geworden. De meeste pleinen zijn in 
markten herschapen, waar ge bergen van groenten en geurige vruchten 
ziet uitgestald naast stapels eieren en klompen boter, op groene 
bladeren of witte doeken uitgespreid; terwijl ginds jonge hoenders den 
eetlust prikkelen, al zijn ze minder vet dan de weldoorvoede hoenders 
van het vlaamsche land; en uit de houten schuthokken, waarin de 
varkens en biggen zijn opgesloten, een dof geknor u tegenklinkt, 
telkens afgewisseld door de snijdende kreten van een der dieren, die op 
voor hem minder aangename wijze tot verhuizen wordt genoopt. 
Vooral bij de boter- en kaashal, verloren te midden van een doolhof van 



smalle straatjes, waar de eene uitstalling de andere verdringt, en 
bovendien verstopt door een aantal wagens en karretjes;--vooral bij de 
boter- en kaashal is de drukte bijzonder groot. Daar stroomt 
voortdurend eene dichte menigte op en neer, gaande naar of komende 
uit de hal, waar, half in de schemering, op de banken rijen van boeren 
en boerinnen gezeten zijn, schouder aan schouder, met potjes boter en 
kaas op den schoot, onbewegelijk en zonder met een enkel woord de 
klanten te lokken, die naar eigen keuze hun inkoop doen. 
Ik heb getracht u even een blik te doen slaan op het hedendaagsche 
leven der stad, dat, hoe weinig belangrijk ook op zich zelf, ons wel 
bezig moet houden, waar bijna elke herinnering aan het verleden is 
uitgewischt. Toch heeft Namen eene geschiedenis van vele eeuwen, 
eene rijke en dramatische historie achter zich, aanvangende met het 
_oppidum, Attuaticorum_ van Caesar, zich voortzettende met het pagus 
Lommensis van Karel den Groote, en eeuwen later, eindigende met de 
belegeringen der sterke vesting door Lodewijk XIV en Willem  III van 
Engeland. Maar terwijl het verleden elders voortleeft in onsterfelijke 
monumenten en daardoor van zelf onze belangstelling wekt en onze 
aandacht vordert, is te Namen niets te vinden dat aan de geschiedenis 
van vroeger dagen herinnert, geene enkele ruïne, die als een door den 
tijd bezegelde adelbrief, van de oudheid der stad getuigen kan. Alleen 
de rots, waarop de citadel troont, staat daar, vast en onwankelbaar, als 
eene herinnering uit de vervlogen eeuwen. 
Ook aan monumenten van anderen aard is Namen arm: haar kerken 
kunnen in geenen deele wedijveren met de eerwaardige kathedralen, 
die wij elders hebben bezocht, en waarin nog de geest vertoeft der 
eeuwenlange aanbidding. Saint-Aubin, met haar koepel versierd met 
theatrale allegoriën, haar op pilasters rustende gewelven, haar witte 
muren, haar uitspringende balkons, in den stijl der achttiende eeuw met 
blad werk versierd; Saint-Aubin maakt veeleer den indruk van een 
concertzaal dan van een huis der aanbidding. En Saint-Loup, ondanks 
haar overvloed van rood en zwart marmer en den weelderigen praal en 
bonten opschik van haar altaren, stemt al even weinig tot ernst en wekt 
al even weinig in het bewogen gemoed de onweerstaanbare behoefte op 
om neer te knielen en de overstelpende aandoeningen uit te storten in 
een vurig gebed. Neen, voorwaar, zoo de herinnering aan de heerlijke 
kathedralen van Bergen en Doornik, van Yperen, van Brugge en Gent 



nog in uwe ziele leeft, ga dan liever de kerken van Namen niet zien: zij 
zouden misschien den ontvangen indruk bederven, en kunnen u in geen 
geval iets geven wat de vergelijking met België's beroemde basilieken 
kan doorstaan. 
Wilt ge nu toch van de stad eene andere herinnering medenemen, dan 
die welke ge overal kunt aantreffen, begeef u dan naar het groote 
vierkante gebouw aan de samenvloeiing van Maas en Sambre, niet ver 
van de Waterpoort. Daar, in dat gebouw, waarvan de hoofdingang met 
twee symbolische beelden is versierd, kunt ge de kostbare collectiën 
bewonderen van de _Sociéte archéologique de Namur_: 
onwaardeerbare schatten van historische en fossiele oudheden, welke 
het hier niet de plaats is uitvoerig te beschrijven, maar waarvan de 
aanschouwing u niet alleen zal terugvoeren tot het verleden van Namen, 
maar ook tot dat andere, door niet te berekenen eeuwenreeksen van ons 
gescheiden verleden, toen de voorhistorische mensch hier zijn 
kommervol bestaan leidde. 
En nu, laat ons het voorbeeld der andere toeristen volgen, en naar de 
boorden der Maas trekken. 
 
X 
Met stevige schoenen aan de voeten en de lendenen omgord, willen wij 
ook nu, als in de streek tusschen Maas en Sambre, reizen op 
behoorlijke manier, dat wil zeggen te voet, en al wandelend al de 
schoonheden genieten, waarvan de gewone toerist zelfs het bestaan in 
de verte niet vermoedt. Laat de lokomotieven maar fluiten en gillen, 
laat de treinen donderend voorthollen: wij hebben, o onwaardeerbare 
zegen! niets met hen te maken. 
Als men, Namen verlatende, het kleine dorpje Jambes heeft bereikt, 
waarvan de oude brug met acht bogen de rivier overspant, ziet men ter 
rechterhand de citadel, die haar scherpe, kantige omtrekken hoog in de 
lucht teekent. Aan den voet der rots bespeurt ge tusschen het groen een 
groep van leien daken, en boven de schoorsteenen verheffen zich de 
fijne spitsen van torens, die reeds uit de verte herinneren aan de vele 
kloosters in dezen omtrek gevestigd. Langzamerhand schuiven de 
torenspitsen op den achtergrond; de huizen staan verder uiteen; wij 
wandelen langs bruine heiden, die met zachte glooiing opwaarts 
klimmen, hier en daar afgebroken door de grijsachtige gebouwen eener 



boerderij met haar schuren en stallen. 
Tot Dave is er niets bijzonders te zien: de Maas weerkaatst in haar 
groene wateren vrij vlakke oevers, met eentonige wilgen beplant. De 
natuur sluimert nog; zij heeft zekeren tijd van voorbereiding noodig, 
eer zij hare taak aanvat. Te Wepion staan de huizen verspreid langs de 
hellingen van een bebouwden heuvel, waar akkers en woningen 
elkander afwisselen. Hier en daar eene sluis, eene stuw, waarover het 
groenachtige water kokend heenstroomt, met een breeden zoom van 
schuim, waarvan de verstrooide vlokken langzaam wegsmelten in den 
kalm geworden vloed. Nu wordt het eensklaps anders: de rotsen 
beginnen haar kale of met distels begroeide kruinen te verheffen, als de 
belofte van hetgeen wij, tusschen Frênes en Freyr, zoo straks zullen 
aanschouwen; het kleine uit roode baksteenen opgetrokken station van 
Dave komt schilderachtig uit tegen de groene helling van een 
boschrijken heuvelrug, die tot aan Taillefer reikt. Daar bevinden zich, 
door muren en schuttingen afgesloten, de uitgestrekte hertenkampen, 
waar herten en reeën en hinden rondzwerven, nauwlettend bewaakt en 
gereed gehouden voor het jachtvermaak van den heer der streek, een 
grande van Spanje, die hier, te midden van een engelschen tuin, een 
lusthuis heeft gebouwd, waarin hij den zomer doorbrengt. 
Langzamerhand beginnen de bergen hun dichten mantel van bosschen 
te verliezen en treden de kale gesteenten meer en meer te voorschijn. 
Wij zijn nu genaderd aan een groepje huizen, door het stuivende 
kalkstof geheel wit gekleurd en als begraven in een loodrechten kuil, 
eene diepe spleet, waaruit de steen gegraven wordt. Voor het oogenblik 
wordt de kalme rust van het groote landschap hier afgebroken door de, 
trouwens ook niet rumoerige, bedrijvigheid der menschen. 
"A l'é-au!" (Over). 
Eene forsche vrouw, met een serge rok en een breedgeranden stroohoed 
op het hoofd, komt uit een der huisjes langs den oever te voorschijn en 
begeeft zich naar het bootje, waarin wij reeds plaats hebben genomen. 
Zij is nog vlug en kloek, al heeft zij reeds een aantal lenten zien 
voorbijgaan, en plant met vaste hand den boom in het ondiepe water. 
Het bootje doorsnijdt de effen oppervlakte der rivier en houdt stil bij 
den kleinen steiger aan den anderen oever. Wij stappen uit en zien voor 
ons de breede groeve van Taillefer, tegen wier dof witte wanden zich 
de donkere gestalten afteekenen van de steenhouwers die met 



regelmatige slagen den steen uitgraven. 
Daar verrijzen de rotsen van Frênes, hier en daar gebroken en 
gescheurd, als door bommen getroffen, en teekenen hun reusachtig 
profiel in de lucht. Aan den voet der ontzaglijke steenmassa's staan daar 
de huisjes gegroept, zoo dicht tegen de rots aangesloten, als waren zij 
zelven in den berg gevat en behoorden zij mede tot de rots; en op de 
roode daken trilt de schaduw der groote eiken, zwevend tusschen hemel 
en aarde, als reusachtige vogels bij de klauwen vastgeketend. Op 
sommige plaatsen is de vereenzelviging van het huis en de rots zoo 
volkomen, dat de eene zonder het andere schier niet kan gedacht 
worden en zij elkander aanvullen. Men weet bijna niet meer, waar het 
huis eindigt en waar de rots begint: deze laatste dient als fondament, als 
steunmuur, als wand; des avonds hangen de bewoners hunne kleederen 
op aan de in den rotswand geslagen krammen, juist zoo als gij en ik 
onze kleederen ophangen aan een in den muur onzer kamer geslagen 
kapstok. 
Hoog boven hunne hoofden stijgt, als een reuzentrap, de geweldige 
steenmassa ten hemel, zoo hoog, dat de huizen aan den voet des bergs, 
van boven gezien, niet meer schijnen dan paddestoelen, uit den grond 
opgeschoten. De machtige berg beschermt en bedreigt hen tegelijk: hij 
dekt hen schuttend tegen den bliksem, tegen den storm, tegen de koude; 
maar van tijd tot tijd verplettert hij hen onder zware steenblokken, die 
met donderend geraas langs de hellingen naar beneden rollende, hier 
een schoorsteen verbrijzelen, daar een dak verscheuren, eenige boomen 
vernielen en eindelijk den weg met hoopen gruis bedekken. 
Hier heerscht de berg en van zijne luimen is de mensch afhankelijk. 
Voortdurend zweeft hij in gevaar door zijn vreeselijken nabuur 
verpletterd en onder stortend puin begraven te worden: is het niet, als 
schouwt de sombere, overhangende rotswand met dreigenden blik 
neder op de nietige wezens, die niet schromen zich aan zijn voet te 
nestelen? En toch--zoo groot is de zorgeloosheid of het stil vertrouwen 
van den mensch, dat de twintig of dertig gezinnen, op deze gevaarlijke 
plek gevestigd, hier rustig blijven wonen, zonder zich erg te 
bekommeren om hun geduchten nabuur. Eene oude vrouw, die in de 
Maas groenten spoelde, en met wie wij over de mogelijkheid van een 
ongeluk spraken, antwoordde ons, dat de bewoners van Frênes, 
behoudens enkele uitzonderingen, tot dusver waren gespaard gebleven, 



en dat er dus geen reden bestond om voor het vervolg een onheil te 
duchten. 
Nu is het waar dat de kolossus, op dien kalmen en zoelen 
Septembermorgen, niets verschrikkelijks had: hij geleek veeleer een 
weerloozen grijsaard, zich koesterende in de zon, en het vroolijke licht 
bescheen hem van onder tot boven, doordringende in de spleten en 
scheuren, waarin de kraaien nestelen, en waarlangs groene slingers 
wuiven. Maar de reusachtige rots ziet er niet altijd zoo goedig en 
vreedzaam uit. Des winters, in haar mantel van sneeuw gehuld, met 
haar kale distelstruiken, golvende op den wind, schijnt zij een 
fantastisch spooksel, dood en verderf dreigende. Als dan de wilde 
storm door de lucht giert, de wind in alle spleten en gaten huilt en brult, 
als schuilden woedende draken in de duistere holen, dan is men minder 
gerust onder de kleine roode daken; dan werpt de vrouw, de moeder 
van het gezin, zich vaak in sidderenden angst op de knieën voor het met 
een papieren bloemkrans omhangen glazen kastje, waarin het misschien 
wat zonderling toegetakelde beeld prijkt van Onze-Lieve-Vrouwe. En 
ook straks, als de dooi begint en de ontzaglijke rots schijnt te wankelen 
op haar grondvesten, als de wateren van het plateau, onstuimige 
bergstroomen thans, zich met woest geweld van de steile rotswanden 
naar beneden storten en in hun plassende vloeden het sidderende 
gehucht dreigen te bedelven, waaraan het schier onmogelijk is hulp te 
bieden. 
Doch niet enkel door haar woest en dreigend voorkomen mag de rots 
van Frênes de aandacht der reizigers trekken: zij verbergt in haar schoot 
zeldzame merkwaardigheden. De lieden uit den omtrek zullen u 
verzekeren, dat wanneer ge door een der smalle spleten kruipt, die ge 
boven den ingang van den tunnel ziet, ge dan in de zoogenoemde 
"groote kerk" komt. Denk echter niet aan eene geheimzinnige basiliek, 
in de ingewanden des bergs verscholen, met lage gewelven op plompe 
pijlers rustende: niets gelijkt minder op eene kerk dan het hol, dat ge 
eindelijk bereikt, na gedurende eenige bange minuten op uw buik te 
hebben gekropen, aan alle kanten beklemd door de smalle en nauwe 
wanden van het gat, waarin ge u gevoelt als, dunkt mij, een doode in 
zijn lijkkist. Een andere spleet voert naar eene minder ruime spelonk, 
maar die in geheel den omtrek bekend is onder den naam van Trou des 
Nutons. Zoo de omvang en de buigzaamheid van uw lichaam u 



veroorloven deze expeditie te ondernemen, klauter en kruip dan naar 
deze grot: ge zult altijd wel een of anderen knaap vinden, die u als gids 
wil dienen. Ge zult dan ten minste weten, in welke soort van holen die 
geheimzinnige troglodyten huisden, die men ook Sotairs noemde, en 
die, volgens sommigen, Galliërs zouden zijn geweest, vluchtende voor 
de romeinsche overweldiging, terwijl anderen hen voor Zigeuners 
houden, die zich hier zouden hebben verscholen om zich te onttrekken 
aan de nasporingen der landlieden, die zij bestolen hadden. 
Overigens is er hier in den omtrek geen dorp van eenige beteekenis, dat 
niet zijn Trou des Nutons heeft: en ik moet er bijvoegen, dat al deze 
holen, op enkele kleinigheden na, vrij wel op elkander gelijken; 
doorgaans is dit gat eene meer of minder diep in de rots gelegen 
spelonk, waar ge niet dan met moeite rechtop kunt staan, en waar het 
licht der fakkels weerkaatst in het vocht, dat van het gewelf en de 
wanden sijpelt. 
In den goeden ouden tijd wisten de landlieden, des wintersavonds om 
den haard gezeten, elkander allerlei zonderlinge geschiedenissen te 
vertellen van de bewoners dezer geheimzinnige holen, die men zich 
meestal voorstelde onder de gedaante van zeer oude en zeer leelijke 
dwergen, onvermoeide werklieden daarbij, die in hun onzichtbare 
smidsen, alleen kenbaar aan de kleine rookwolkjes die somwijlen uit de 
spleten van den berg opstegen, onvermoeid de metalen bewerkten. Als 
smeden en koperslagers belastten zij zich vooral met de taak, om de 
verschillende voorwerpen voor huiselijk gebruik, die de landlieden des 
avonds voor den ingang hunner spelonken nederlegden, op te lappen en 
weer in orde te maken. Des morgens vond men dan de ketels en andere 
zaken weer terug op de plaats waar men ze had neergelegd, doch nu 
zonder scheur of gat, zonder bult of bluts, maar netjes en glimmend, als 
nieuw. Deze aardmannetjes of gnomen deden nimmer iemand leed; 
tenzij men hen bedroog, en bij voorbeeld een steen of eenig ander 
onbruikbaar ding neerlei in de plaats van het graan of de noten, waarop 
zij, als loon voor hun arbeid, recht hadden. Dan oefenden zij eene 
geduchte wraak: het vee werd ziek en begon te kwijnen, het water in de 
bron werd ondrinkbaar, een vloek drukte op het huis en het gezin van 
den roekeloozen bedrieger. Waar zijn zij thans, die vriendelijke, 
behulpzame gnomen, van wie de vroegere geslachten toch niet dan met 
zekere huivering spraken? Ja, waar zijn de nimfen en de elfen, de satyrs 



en de najaden, de tritons en nikkers, waar zijn al die half liefelijke, half 
schrikwekkende gestalten, waarmede de fantazie--maar toch niet enkel 
de fantazie, ook het diep en innig besef van het geheimzinnige leven 
der natuur, met duizenden banden en draden aan dat der menschen 
verbonden,--de geheele schepping, bosch en veld, berg en dal, beek en 
rivier, bevolkte? Zij allen zijn gevloden voor onze nuchtere wetenschap, 
die alleen met de stoffelijke, uitwendige zijde der dingen rekening 
houdt; gevloden voor onze doode machines, onze lokomotieven en 
telegrafen, waarmede wij de schoonste landschappen bederven, de 
stilste heiligdommen der natuur ontwijden; gevloden voor de ruwe 
aanraking van onze door en door prozaïsche materialistische eeuw, 
voor wie de geestenwereld gesloten blijft, omdat zij geen oog heeft om 
haar te zien. 
Laat ons voortgaan. Op het plateau groepeeren zich de huizen en 
boerenwoningen van Lustin rondom de kerk; aan de overzijde opent 
zich, aan den voet van eene met boomen begroeide rots, de gorge van 
Burnot. Daar staat, op den hoek van den grijzen stoffigen weg, eene 
deftige herberg, waarvan de ramen met groen zijn omrankt. Vroeger, in 
den tijd der diligences, verzuimden de conducteurs nooit stil te houden 
bij "l'huche au Bouchat"; en terwijl de paarden hun neus dompelden in 
den met haver gevulden bak, traden de reizigers, door de met blauwe 
tegels geplaveide gang het huis binnen en begaven zich naar de 
gelagkamer met haar glinsterend buffet en haar rijen tafeltjes. Eene 
lekkere lucht van soep en groenten kwam u uit de keuken te gemoet en 
prikkelde den eetlust, die door het zindelijke, vroolijke voorkomen der 
herberg reeds was opgewekt. En het kostte maar weinig moeite, de 
oude herbergierster aan het praten te krijgen, en van haar te vernemen, 
hoe de eerste koning van België, Leopold I, eens in hare herberg had 
overnacht en zijn gekroond hoofd te rusten gelegd in eene met 
gebloemd papier behangen kamer, waarvan het voornaamste sieraad 
bestond in twee vaasjes met kunstbloemen onder stolpen, op den 
schoorsteen geplaatst. 
Langzaam stijgend bereikt de provinciale weg, met vele slingeringen, 
het plateau, waarop de dorpen Arbre, Saint-Gérard en Fosses zijn 
gebouwd. Hier en daar gapen in de rotswanden wijde steengroeven en 
klinken, in rhythmischen maatslag, de hamers der steenhouwers. Links 
ligt op een reusachtige terp het gehucht Bois-Laterie, waaraan de naam 



van arendsnest niet kwalijk voegen zou, en dat door ongeveer een 
honderdtal gezinnen bewoond wordt. 
Op deze hoogte ontaardt bijna de minste bries welhaast in storm, die 
met woest geweld over de kale vlakte vaart en de rieten daken der 
armelijke huizen wegslingert. Van den duizelingwekkenden top der 
rotsen ziet men, beneden in de diepte, de Maas, niet breeder dan een 
lint, slingerende tusschen de hooge en steile bergen, van onderen tot 
boven met struikgewas bedekt; terwijl hierboven op de plateaux, zoo 
ver het oog zien kan, de gouden korenaren onder den stralend blauwen 
hemel golven op den adem der frissche koelte. 
Wij zijn tot het punt genaderd, waar de weg zich splitst: een tak klimt 
opwaarts naar Blioux, waarvan het eeuwenoude kasteel nog roem 
draagt op zijn ophaalbrug en zijne valluiken; de andere loopt naar twee 
rijen schuren, varkenshokken en ruwe armoedige woningen. Zijn wij 
deze nauwe straat door, dan verrijst daar voor ons de geelachtige 
krijtrots, met haar gladde, loodrechte wanden, die in geheel den omtrek 
bekend is onder den naam van de Roche aux Corneilles, en die 
inderdaad steeds door talrijke scharen van kraaien omzwermd wordt. 
Een weinig verder loopt de weg door het dorp Hun; op eenigen afstand 
vertoonen zich Anhée en Moulin, met den anderen oever verbonden 
door eene ijzeren brug; in de verte bespeurt ge reeds het schilderachtige 
Yvoir, waarvan de huizen gegroept zijn tegen de helling van een 
hoogen ronden heuvel, langs welks voet eene beek murmelt. Hoe lief 
en landelijk ziet het er hier uit! Langs de gevels van alle huizen 
slingeren zich wingerdranken; de vensters lachen u tegen uit het groen; 
een mozaïek van mos tooit de daken. En die oude steenen brug over het 
murmelend rivierke, waarin de forellen dartelen; en die onuitsprekelijke 
onverstoorbare rust, over het geheele landschap verspreid! In trouwe, 
Yvoir is eene levende idylle. 
Maar wij mogen hier niet toeven, en gaan door Moulin, van waar een 
waar een weg bergopwaarts voert naar de ons reeds bekende ruïnen van 
Montaigle. En zie daar, voor ons, de indrukwekkende rotsmassa van 
Poilvache, die haar stoute en kantige lijnen zoo scherp tegen den hemel 
afteekent en de aan haar voet gegroepeerde huizen schijnt te 
verpletteren. Een steil pad voert langs de rotswanden naar boven, naar 
het plateau, waarop nog de overblijfselen te herkennen zijn van den 
overouden burcht, die eens op deze rots troonde en waaraan de naam 



verbonden is van die vier Haymonskinderen, die trotsche krijgshaftige 
paladynen van Karel den Groote, wier merkwaardige lotgevallen, 
schitterende heldendaden en romantische avonturen nog eeuwen lang 
hebben voortgeleefd in volksliederen en sproken. 
Na een groet aan dat groot en roemruchtig verleden, waarvan nog maar 
enkele brokken muur de herinnering bewaren, dalen wij weder naar het 
dal af, waar de gebruinde en gespierde gestalten ons denken doen aan 
dien anderen, nooit rustenden strijd, dien van den ploeg en de 
vruchtdragende aarde. Houx, dat zijne leien daken en zijne groene 
tuinen in de Maas spiegelt, heeft niets dat aan de dagen der feodaliteit 
herinnert; en, op het eerste gezicht althans, evenmin de stad, tusschen 
wier geel gepleisterde huizen de weg nu doorloopt. Achter de vensters 
dier huizen stallen slagers en bakkers, kruideniers en witwerkers hunne 
waren te koop. Gij krijgt den indruk van de buitenwijk eener kleine 
stad, waar op klaarlichten dag zware met ossen bespannen wagens 
langzaam voortrollen over de puntige keien, langs de ruischende goten. 
Dit is Bouvignes. Maar als ge, een der steile, bochtige zijstraatjes 
inslaande, naar boven klimt, dan komt ge in het eind aan den toren van 
Crèvecoeur, den mededinger van dien anderen toren, Montorgueil, door 
de lieden van Dinant gebouwd. In haar eenzame verlatenheid bewaart 
de weemoedige ruïne de herinnering aan de drie vrouwen van 
Crèvecoeur, die zich van de hoogte der rots naar beneden in de rivier 
stortten, om niet in de handen te vallen der ruwe condottieri van 
Hendrik II. Misschien, wanneer de laatste steen van de oude veste zal 
zijn weggebrokkeld, misschien zal dan ook de romantische legende 
worden vergeten; reeds nu zijn er pedante, neuswijze geleerden, die den 
afstand meten tusschen den burcht en de rivier, en ons dan komen 
vertellen, dat een sprong van de vestingmuur in de Maas onmogelijk is. 
Alsof er voor de prinsessen en heldinnen der sprookjes en legenden iets 
onmogelijks ware, alsof zij gebonden waren door dezelfde alledaagsche, 
plat burgerlijke wetten en regelen, die voor gewone stervelingen 
gelden! 
Bouvignes was niet altijd zulk een kalm, rustig stadje, waar 
tegenwoordig de stilte alleen verbroken wordt voor de voorbijrijdende 
wagens en karren, wier voerlieden luide de zweep doen klappen. In de 
vijftiende eeuw was zij de mededingster van Dinant op het gebied der 
koperindustrie: en deze mededinging kweekte een naijver, die zich ook 



op andere wijze openbaarde. Meermalen kwam het tusschen de 
vijandige poorterijen tot bloedige gevechten, waarvan de geschiedenis 
de herinnering heeft bewaard. Somwijlen namen deze plaatselijke 
veeten grootere afmetingen aan: als, bijvoorbeeld, toen de hertog van 
Bourgondië de zijde van Bouvignes koos en ten strijde toog tegen die 
van Dinant, onder wie hij eene groote slachting aanrichtte en wier 
muren hij met den grond gelijk maakte, om voor goed iedere 
weerwraak onmogelijk te maken. 
Hoe verder wij komen, des te talrijker worden, langs den rechteroever, 
de steenen en houten huizen, waarvan de overhangende balkons over 
den weg uitsteken. Sommigen hebben puntige trapgevels, waarin 
smalle vensters, die door hun kleine ruiten niet al te veel daglicht 
doorlaten. Bij enkelen ziet men lage overwelfde doorgangen, 
waaronder trappen van de kaai naar de straat opwaarts voeren. Bijna al 
deze huizen hebben in hun voorkomen iets antieks, ook al zijn ze 
misvormd en van hun eigenaardig karakter beroofd door het 
overvloedig gebruik der noodlottige witkwast. 
Hier begint Dinant, waarvan de naam, volgens de geleerden, zou zijn 
afgeleid van "Die Nam", de aanvangswoorden van de strafrede, die 
Sint-Maternus, in vroeger eeuw, uitsprak tegen den afschuwelijken 
afgod, die onder den naam van Nam in deze streken werd vereerd. Wij 
zullen ons in deze etymologische geheimenissen niet verdiepen, en 
liever een blik slaan op het tafreel, dat zich voor onze oogen ontrolt. De 
huizen, die tot dusver langs den oever stonden geschaard, wijken terug 
en vormen straks een kring om een vrij ruim plein, waarop 
verschillende straten uitkomen. Terzelfder tijd treedt de rots, die voor 
de buitenwijken zich had teruggetrokken, weer meer naar den 
voorgrond, en rijst loodrecht omhoog, vlak boven een juweel der 
gothische architektuur, dat als aan haar voet schijnt ontloken. 
Do Onze-Lieve-Vrouwekerk is inderdaad zoo dicht tegen de rots 
aangebouwd, dat zij welhaast een geheel met den trotschen bergwand 
schijnt uit te maken. De berg heeft hier hot menschenwerk grenzen 
gesteld, en de ruimte bepaald, die de kerk moest innemen: zoo staat zij 
daar, als saamgeperst, gelijk een krijgsgevangene, dien men in een hok 
heeft opgesloten, waar hij zijne armen niet kan uitstrekken. Deze 
heerlijke kunstschepping uit de tweede helft der dertiende eeuw, die 
overal elders een machtigen indruk zou maken, schijnt hier klein en 



nietig, gemeten met den maatstaf van den steenen reus, die haar geheel 
beheerscht en als het ware met zijne massa verplettert. Doch, hoezeer 
de kerk nevens de rots een dwerg moge schijnen, wanneer ge haar 
binnentreedt zal hare schoonheid onvermijdelijk uwe belangstelling, 
uwe bewondering wekken. Alle indrukken van kleinheid en beperking 
verdwijnen, zoodra ge den voet zet binnen de gewijde ruimte, met haar 
drie schepen, door statige zuilen gescheiden; en als ge u eenmaal 
gewend hebt aan deze meer bescheiden afmetingen, als de verborgen 
ziele van het schoone heiligdom tot uw gemoed spreekt en de 
betoovering der antieke kathedralen ook hier hare werking niet 
mist,--dan vergeet ge geheel, dat Onze-Lieve-Vrouwe van Dinant, 
wegzinkende onder de geweldige rotsmassa, waarboven haar torenspits 
zich ter nauwernood verheft, zich uitwendig zoo klein en zoo nietig 
vertoont. 
Van de rijke dekoratie van weleer is in de parochiale kerk van Dinant 
bijna niets overgebleven dan hier en daar eenige koperen ornamenten, 
getuigen van de vroegere kunstvlijt der plaats. Maar de schoonheid der 
architektuur doet u deze kaalheid vergeten: indien wij althans van 
kaalheid mogen spreken, waar de wanden op zoo menige plaats met 
bas-reliefs zijn bedekt en somwijlen een rijkdom van beelden het oog 
verrast, zoo als bijvoorbeeld in de doopkapel. 
 
XI 
Omstreeks twintig jaren geleden lag er te Dinant over de rivier, eene 
eerwaardige steenen brug, wier bogen met mos waren begroeid, en die 
met de bruggen te Jambes en te Luik, tot de oudsten in het waalsche 
land mocht worden gerekend. Daar men telken jare, bij het wassen der 
wateren, gevaar liep, dat het oude metselwerk zou worden ontwricht, 
vernield en medegevoerd, besloot men eene andere brug te bouwen van 
steviger constructie. Alzoo geschiedde: en daar ligt ze nu--tot uwe 
ergernis, zoo gij de oude brug hebt gekend--de nieuwe ijzeren brug: een 
geometrisch monster, afschuwelijk als eene meetkunstige figuur, met 
haar rechtlijnig bovendek, met haar metalen traliewerk, aan de pijlers 
vastgeklonken. Stevig is zij, maar leelijk ook, leelijk bovenal; van 
gratie en bevalligheid, van monumentaal karakter of architektonische 
majesteit is bij dit moderne gewrocht al even weinig sprake als bij 
welke machine ook. De geschiedenis der bruggen van Dinant is 



overigens vrij ingewikkeld; sedert de eerste brug, waarvan de 
kronieken gewag maken, en die boven haar vijf bogen een toren droeg 
met twee verdiepingen en een omgang met borstwering; sedert die 
kolossale, trotsche brug, die niet alleen tot toegang maar ook tot 
verdediging der stad strekte, vindt men, in den loop van twee eeuwen 
niet minder dan drie bruggen genoemd, waaronder een houten brug, die 
in 1573 bij ijsgang werd vernield. 
Even als Namen, is ook Dinant een uitgelezen punt voor het doen van 
grootere en kleinere uitstapjes in den schilderachtigen omtrek. Aan 
deze zijne ligging dankt het dan ook een druk bezoek van toeristen, die 
steeds zijne hotels vullen. Een aantal familiën brengen hier den zomer 
door, hetzij in een logement, hetzij bij particulieren, hetzij in de 
vriendelijke villa's en chalets, die de boorden der Maas omzoomen. 
Vooral de Engelschen komen hier in grooten getale, vooral ook 
aangelokt door de gunstige gelegenheid voor tochten in het gebergte en 
roeivaarten op de rivier, voor al die lichaamsoefeningen, die voor hen 
eene uitspanning en eene behoefte zijn. Toch vormen zij geene 
eigenlijke kolonie; ieder leeft voor zichzelven, zonder, zooals aan het 
zeestrand, de behoefte te gevoelen om door onderlinge aansluiting en 
verstrooiing een tegenwicht te zoeken tegen de verveling en 
vermoeienis, die het eenvormig schouwspel van het strand en de duinen 
nooit nalaat te verwekken. 
In waarheid, hoe groot, hoe reusachtig het gebergte ook moge zijn, toch 
schijnt het niet buiten onzen maatstaf te liggen, toch past het nog in het 
kader onzer bevatting, en heft het niet, als de eindelooze horizon der 
zee, alle denkbeeld van maat en evenredigheid op. Daar komt bij, dat 
het door zijne oneindige afwisseling, door zijne telkens nieuwe 
verrassingen, de nieuwsgierigheid prikkelt en de belangstelling 
levendig houdt. De zee en het effen vlakke strand onzer kusten 
vermoeien en verdooven den geest, op wien deze grenzenlooze 
eentonigheid in het eind als een looden wicht gaat drukken. Op het 
weeke zand wischt zich onze voetstap uit; de grond schijnt onder onzen 
voet weg te vloeien, evenals het water; met de harde rots, met den 
granieten bergwand kunnen wij ons meten: hij tart ons als het ware tot 
den strijd en vol moed en met vroolijken ijver ondernemen wij de 
beklimming. Ik zwijg van de door de natuur zoo rijk bedeelde landen, 
waar bergen zee, rots en strand elkander aanvullen en een geheel 



vormen van schier ongeëvenaarde schoonheid; maar in onze streken, 
waar het strand bijna nooit iets anders is dan een kale, vlakke zand 
woestijn, aan de eene zijde door een grijze zee, aan de andere door eene 
lage reeks van grauwe duinen omzoomd; in onze streken wint een berg- 
of boschlandschap het zeer verre van de kust. 
Dinant ligt ongeveer in het middelpunt der namensche Ardennen en is 
door uitmuntende wegen met alle punten in den schilderachtigen 
omtrek verbonden. Wij kunnen onmogelijk al deze punten bezoeken, 
ons bestek noopt ons tot beknoptheid; wij moeten dus ons vergenoegen 
met slechts op enkele punten, die niet altijd tot het toeristen-programma 
behooren, de aandacht te vestigen. 
Wanneer men de voorstad Leffe verlaat en het kronkelende pad volgt, 
dat langs terrasgewijze aangelegde tuinen opwaarts voert, dan bereikt 
men weldra de schier eindelooze hoogvlakte, zich uitstrekkende tot aan 
den schemerenden horizon, waarop de huizen al verder en verder uit 
elkander staan en de zwijgende eenzaamheid u aan alle kanten omgeeft. 
Ciney is de hoofdplaats van deze streek, le Condroz, die in den zomer 
met golvende oogsten van gouden koren is bedekt; maar wie het stille, 
betrekkelijk welvarende vlek bezoekt, zal niet licht gissen welk een rol 
dit vergeten stedeke in vroeger eeuw heeft gespeeld. Toch was de 
zware romaansche toren, waarmede de oude kerk prijkt, getuige van 
gedenkwaardige gebeurtenissen. Hier toch begon die noodlottige 
oorlog, de Koeienstrijd genoemd, die twee jaren duurde, aan 
vijftienduizend menschen het leven kostte en zestig dorpen verwoestte. 
Een boer van Jollet had eene koe gestolen van Rigaud de Corbion, 
burger van Ciney, en werd nu door den baljuw dier stad gedagvaard, 
die hem levensbehoud verzekerde, indien hij het gestolen stuk vee 
teruggaf. De boer, op die toezegging vertrouwende, bracht de koe naar 
den stal van den rechtmatigen eigenaar terug, hetgeen niet belette dat 
hij opgeknoopt werd. De heer van Jollet, verbitterd over deze 
wraakneming en over de krenking van zijn heerlijk recht, trok naar 
Ciney dat hij verwoestte, waarop de baljuw Jollet overviel en aan de 
vlammen prijs gaf. 
Nu waren de poppen aan het dansen. De heer van Jollet riep de hulp in 
van zijne broeders Richard van Falais en Regnier van Beaufort en van 
de heeren van Celles en van Spontin; de vijf verbonden edellieden 
brachten hunne mannen van wapenen op de been en liepen, roovende 



en plunderende, het land af. 
Daarop mengden zich de burgers van Hoei en van Luik in den twist; zij 
kozen partij voor die van Ciney en sloegen het beleg voor Falais, 
Beaufort, Celles en Spontin. Het bondgenootschap der vijf heeren staat 
op het punt te bezwijken, toen onverwacht hulp voor hen opdaagt. Gwy 
van Dampierre, graaf van Namen en Vlaanderen, en de hertog van 
Brabant nemen het voor hen op. Nu ontbrandt de oorlog heftiger dan 
ooit; het gansche land wordt afgeloopen door stroopende benden, die 
overal moorden en plunderen en branden. Ciney wordt van alle kanten 
ingesloten en de poorters hebben geene andere wijkplaats meer dan de 
kerk, die door den graaf van Luxemburg in brand wordt gestoken. De 
maarschalk van Forvies, door de Luikenaars tot ontzet der belegerden 
gezonden, rukt nu het drostambt van Poilvache binnen, alles 
vernielende, plunderende en uitmoordende: van dertig dorpen van de 
Rondache bleven niet meer dan rookende puinhoopen over. 
Men zou meenen, dat er thans genoeg bloed vergoten was en dat er een 
einde aan den strijd zou komen; maar de burgers van Dinant kozen nu 
op hun beurt partij voor Ciney en tastten Spontin aan. Misschien zou 
het hun gelukt zijn, den sterken burcht te vermeesteren, indien de heer 
van Dave niet in allerijl met huurbenden uit Namen was aangerukt om 
het bedreigde punt te verdedigen. De mannen van Dinant worden 
teruggedreven en nemen de wijk naar hunne stad, zoo vurig 
achtervolgd door de soldeniers van den heer van Dave, dat deze 
laatsten tot binnen de poort doordringen. De valdeur valt achter hen 
neder en snijdt hun den terugweg af; nu volgt er een vreeselijk 
bloedbad, terwijl de namensche krijgers, die buiten zijn gebleven, door 
die van Dinant worden aangetast en het gevecht opnieuw begint. Nadat 
zoo veel bloed vergoten en zoo schromelijke verwoesting aangericht 
was, werd het geschil eindelijk voor den rechterstoel gebracht van den 
Koning van Frankrijk, Filips den Stoute, wiens uitspraak luidde, dat 
alles weder in denzelfden toestand moest gebracht worden als vóór den 
oorlog. Eenige duizenden menschen waren dus voor niets vermoord en 
eene gansche landstreek voor vele eeuwen te gronde gericht. 
Heeft men de laatste huizen van Saint-Médard, eene andere voorstad 
van Dinant, achter zich, dan vertoont zich weldra, tegen een 
amphitheater van bergen, de prachtige Roche à Bayard (bladz. 257) 
Menschenhanden hebben de kloof verwijd, die oorspronkelijk het 



massieve rotsblok verdeelde, en tegenwoordig loopt de weg midden 
door de bres, ter wederzijde omzoomd door hooge gescheurde 
rotswanden, waarvan de een loodrecht in het water afdaalt, terwijl de 
andere samenhangt met de rotsketen, die zich tot aan de gorge van 
Froideveau uitstrekt. Eensklaps opent zij zich aan onze rechterhand, de 
met reden aldus genoemde bergkloof, waar zelfs midden op den dag 
koude nevels zweven en die door geweldige rotswanden wordt 
ingesloten. Als wij met de oogen het smalle, slingerende pad volgen, 
dat naar de plateaux voert, dan behoeven wij onze verbeelding niet te 
zeer in te spannen, om voor onzen geest de gestalten te zien opdagen 
der oude paladijnen, uitgaande ten oorlog. 
Trouwens, wij zijn hier in het land der ridderromans en heldenzangen. 
Van de zonderling gevormde rots, wier doorluchtige naam langs de 
geheele rivier is verbreid, sprong, volgens de sage, het beroemde ros 
Bayard, met de vier Heemskinderen, in den stroom, na met een enkelen 
sprong over het breede dal van de Leffe te zijn gevlogen, waar Keizer 
Karel de Groote middelerwijl bezig was met het uithakken van trappen 
in de rots, om de vluchtelingen te vervolgen. Alles in die oude sagen en 
ridderzangen is even grootsch en kolossaal: de menschen zijn reuzen, 
die elkander granietrotsen naar het hoofd slingeren; de paarden zijn 
gevleugelde griffioenen, voor wie tijd en ruimte niet schijnen te bestaan. 
De groote Keizer Karel zelf is als het ware een mythisch persoon, de 
vertegenwoordiger van het rijksgezag tegenover de oproerige vazallen, 
op hun beurt vertegenwoordigd in die schitterende heldengroep der vier 
Heemskinderen. 
Wilt ge naar Rochefort gaan, volg dan den heerlijken weg, dien ik u 
aanraad. Op den rug van een ezel van Bastogne gezeten, of wel 
gewiegeld in eene antieke berline, die ge bij Dizière den vroolijken 
waard uit de _Tête-d'Or_ huren kunt, klimt ge uit de gorge van 
Froideveau omhoog naar Boisselles en Celles, om dan naar de diepte 
van Payemme af te dalen; dan gaat het weer omhoog tegen den heuvel 
van Custine op, om eindelijk, Ciergnon rechts latende liggen, den 
steenweg te volgen, die u ter plaatse uwer bestemming brengt. Nu eens 
op de kam van het plateau, waar de zang der leeuwerikken u 
tegenklinkt uit de blauwe lucht, dan overspat met het schuim der 
murmelende beekjes, die dartelend voortspoeden in de stille valleien, 
baadt ge nu eens in den zonneschijn der bergtoppen, om dan weg te 



schuilen in de vochtige schaduw der boschrijke hellingen, altijd door 
volop de schoonheid genietende van het verrukkelijke berglandschap, 
zoo rijk aan afwisseling, met zijn heidevelden en heuvelen, zijn rotsen, 
zijn wuivende bosschen, zijn ruischende wateren. 
Te Celles troont, in eene woest romantische omgeving, de oude burcht 
der Beauforts, thans aan de familie van Liedekerke behoorende; 
eenzaam en verlaten staat het daar, het oud-adellijk kasteel (bladz. 252), 
omhangen met zijn prachtigen toovermantel van eeuwenoude klimop; 
eenzaam en verlaten, want het leven is uit zijne aderen weggevloeid en 
overgegaan in het pseudo-gothische kasteel tegenover hem.--Dan beurt 
Custine, de geliefkoosde verblijfplaats van Leopold II, te midden van 
een heerlijk plekje, zijn slanke torens omhoog; langs zijn voet stroomt 
de Lesse, die zich als een zilveren lint door de met bloemen bezaaide 
weide slingert.--Dan vertoont zich eensklaps Rochefort, rondom door 
heuvelen omsloten, met zijn hooge rots, waarop de oude feodale burcht 
verrijst. 
Rochefort is in geheel den omtrek beroemd, niet alleen om zijne 
uitnemend schoone omgeving, maar ook om zijne grotten, die wel een 
bezoek waard zijn. Trouwens deze geheele streek van de Lesse vertoont 
overal de sporen van de geweldige worsteling der woedende elementen. 
Van Furfooz tot Chaleux en van Rochefort tot Han, is het eene bijna 
onafgebroken reeks van grotten en spelonken, waarvan de wondere 
aanblik den geest met verbazing en schrik vervult. Overal heeft hier de 
voorhistorische mensch, de tijdgenoot van de mammouths en de 
ichthyosauren, de sporen van zijn verblijf achtergelaten, en in de holen 
der bergen vindt men zijne beenderen, vermengd met die der wilde 
dieren, wier schedel hij kloofde met zijn steenen bijl en in wier lillend 
vleesch hij zijne tanden zette. 
Men heeft de grotten van Rochefort met die van Han vergeleken en ze 
dan veel minder merkwaardig genoemd. Deze noodlottige manie van 
vergelijken is ongelukkig niet anders dan het bewijs van ons 
onvermogen om verschillende soorten van schoonheid te begrijpen en 
te waardeeren; of, zoo men wil, van onze neiging om alles met een 
zelfden maatstaf te meten. Het is echter eigenlijk even dwaas, de groote 
werken der natuur als de scheppingen der kunst met elkander te 
vergelijken: beiden maken elke vergelijking onmogelijk door hun 
eigenaardig, bijzonder karakter, dat aan ieder voor zich eigen is en 



waarin juist hunne schoonheid bestaat. Zoo zal de grot van Han het 
steeds van alle anderen winnen door de aangrijpende majesteit en de 
huiveringwekkende pracht van haar tallooze zalen en gangen en 
galerijen; eene tooverwereld, die een onuitwischbaren indruk in het 
gemoed achterlaat, maar waarvan ik zelfs niet beproeven wil eene 
beschrijving te geven, 't Is ook niet noodig: de grot van Han is een vast 
nommer op elk toeristen-programma, zelfs op het programma van de 
slaven van een rondreisbillet. Velen mijner lezers hebben dit 
natuurwonder waarschijnlijk met eigen oogen aanschouwd, en zij 
behoeven dus mijne beschrijving niet. En wie haar niet heeft gezien, die 
wonderbare onderaardsche tooverwereld, geen beschrijving kan er hem 
eene eenigszins juiste voorstelling van geven, nog minder den indruk 
vertolken, dien eene wandeling door deze zalen op den bezoeker maakt. 
 
XII 
Een vijftiental jaren geleden bestond er nog een geregelde 
stoombootdienst tusschen Namen en Luik. Dat was in waarheid een 
heerlijke vaart, waarbij zich een reeks van grootsche en bevallige 
tafreelen voor het oog ontrolde, afwisselend bij iedere kromming van 
de rivier. Achtereenvolgens zag men de groote krijtrots der Grandes 
Malades, aldus genoemd naar een voormalig leprozenhuis; dan de 
hermitage van Saint-Hubert, eene landelijke kapel, nu vervangen door 
een prozaïschen kalkoven; de vallei van Marche-les-Dames, beroemd 
door de abdij, welke honderd-negen-en-dertig echtgenooten van 
namensche kruisvaarders hier in de twaalfde eeuw stichtten; verder, 
tegenover Namêche, de rots van Samson met de ruïne van den ouden 
feodalen burcht, een van de ontelbare kasteelen, waaraan de 
overlevering den naam heeft verbonden van de vier Heemskinderen. 
Tusschen Sclaigneaux en Andenne heerschte de industrie: rookwolken 
en nevels omhulden de groene heuvelklingen; overal vertoonden de 
rotswanden de wijd gapende wonden der steengroeven. Maar weldra 
week het geklop der hamers, het gestamp der machines, het gegons der 
bezige menigte op den achtergrond. Men stoomde langs Ba-Oha, en 
plotseling teekenden zich, op den top eener grijze rots, de omtrekken 
eener citadel tegen de heldere lucht. 
"Huy!" klonk eene luide stem van den kant van het roer, en de boot lag 
voor eenige oogenblikken stil. Dan wentelden de raderen weder om en 



om in het schuimende water; en langs de beide oevers begon het 
industrieele rumoer op nieuw. Van Ampsin tot Flemalles was het aan 
alle kanten een woud van schoorsteenen; roode vlammen stegen 
opwaarts uit de breede openingen der pletterijen en gieterijen; het 
nimmer poozend geraas van den arbeid in de ijzerfabrieken verstoorde 
de stilte van de weinige rustieke landschappen, als oasen verloren te 
midden van deze woestijn van vuur en smook en roet. De rotsen 
omlijstten het gansche woelige tooneel, nu eens terugwijkende, dan tot 
de rivier naderende, en door allerlei grillige, teekenachtige gestalten en 
vormen het oog verrassend, vermoeid van het staren op den baaiert der 
industrie. Wie denkt hier niet in de eerste plaats aan de fiere, hooge rots, 
waarop het kasteel Chokier troont, hoog boven al het geraas en al den 
vuilen smook der wriemelende menigte aan zijn voet. Van verre 
groetten en volgden u zijne sierlijke torentjes; met verbazing dwaalde 
de blik langs de eindelooze treden van een reuzentrap, naar den 
overigens weinig indrukwekkenden burcht voerende; en de aanblik van 
de titanische rots deed u den koortsigen arbeid der menschen, het 
brullen van den stoom, het gefluit en gestamp der afschuwelijke 
machines, vergeten. Maar te Flémalles begon de hel op nieuw; daar 
rookten de tallooze schoorsteenen van den Val-Saint-Lambert; de 
stellages en staketsels der kolenmijnen verhieven zich in de lucht, als 
de geraamten van voorwereldlijke draken; een vieze, stinkende sneeuw 
van zwarte vette vlokken daalde onophoudelijk op het dek van de boot 
neder; Seraing, Jemeppe, Ougrée gaapten u des avonds, bij het naderen 
van Luik, tegen als de open monden eener geheimzinnige, duistere hel, 
waaruit roode vlammen en rookwolken naar buiten sloegen. 
Tegenwoordig varen de booten, de zoogenoemde mouches, niet verder 
dan van Luik naar Seraing; ook het genot van deze kalme riviervaart, 
die niet minder dan drie uren duurde en zoo oneindige afwisseling bood, 
is ons ontzegd. Thans snort de spoortrein, in ijlende vaart, door het 
wonderschoone land; en in stede van de kalme en rustige beschouwing 
komt thans het vliegend verbijsterend visioen van allerlei vluchtige 
beelden, die elkander verdringen, de verwarrende indruk van contrasten 
en tegenstellingen, waarvan de geleidelijke overgang en de 
harmonische schakeering u ten eenemale ontsnappen. Ge ziet juist 
genoeg, om uit den grond van uw hart den fatalen vuurwagen te 
verwenschen, die u belet iets goed te zien, van iets een blijvenden 



indruk in u op te nemen. Zie, ik weet het wel, verwenschingen tegen 
den "vurigen salamander", die zoo te recht den toorn heeft opgewekt 
van dichters en kunstenaars, baten tegenwoordig niets meer; geen enkel 
schoon idyllisch landschap, geen enkel liefelijk, poëtisch, eenzaam 
plekje, waar men ongestoord droomen en mijmeren kan, is voor deze 
gruwelijke ontwijding veilig: voor de eischen van het moderne verkeer 
moet alles zwichten. Maar toch, telkens als ik, in een spoorwaggon 
gezeten, een schoon landschap doorvlieg, welt de ergernis mij uit het 
diepst des harten op en kan ik soms den vloek tegen de noodlottige, 
domme, gevoellooze machine niet weerhouden. Stoort ze u al niet 
dadelijk in uw genot, de schrille tegenstelling tusschen de kalme 
vredige rust der natuur om u heen, en de krankzinnige haast, waarmede 
gij blindelings, in rechte lijn voortholt, als zat u de dood op de 
hielen?--En daar is nog iets slimmers, dat de spoorwegen op hun 
geweten hebben. Is er ergens een schoon plekje, een heerlijk 
natuurwonder, door den Schepper, die in stilte, zonder haast en zonder 
drift en zonder rumoer werkt, gewrocht, en bleef dat plekje, dat wonder, 
tot dusver nog voor het oog der menigte verborgen:--niet zoodra heeft 
een noodlottig toeval deze verborgen, door weinigen gekende en 
gewaardeerde schoonheid aan het licht gebracht, of alle windselen en 
omtuiningen worden weggerukt; de spoortrein snort ratelend door de 
heilige stilte en voert een stroom van toeristen aan, den vulgairen, 
onuitstaanbaren stroom van gapers en beuzelaars, die kijken en niet 
zien, niet verstaan en niet gevoelen. Weg is de stilte, weg de heilige 
verborgenheid, weg de verheven wijding der kuische schoonheid. 
Daarin ligt voor mijn gevoel--maar ik ben op dat punt, als op vele 
anderen, schromelijk ouderwetsch;--iets zoo onkiesch, iets zoo 
onuitsprekelijk ploertigs--vergeef het woord--dat dergelijk bedrijf mij 
bijna eene misdaad wordt. Zulke tentoonstelling en exploitatie van de 
schoonheid der natuur, zulk brutaal wegrukken van alle sluiers, zulk 
blootstellen aan aller blikken, is inderdaad profanatie, waarbij de 
schoonheid zelve voor drie vierden verloren gaat.--Eene kinderachtige, 
krankzinnige gedachte, niet waar, sporend toerist der negentiende 
eeuw? 
Keeren wij nog even naar Hoei terug, zoo schilderachtig tegen zijn 
heuvel gelegen, waarvan de rotsige kruin door de citadel wordt 
gekroond, die zelve uit de rots gehouwen schijnt. Even als te Dinant, 



leunt ook hier eene kerk tegen den rotswand; van verre gezien, schijnen 
de kerk en de berg een geheel te vormen. Schayes zegt van de 
Onze-Lieve-Vrouwekerk van Hoei, dat zij de schoonste is van alle 
kerken uit de tweede periode der gothiek, die België bezit; bovenal 
bewondert hij het groote roosvenster, het koor met zijn slanke ramen, 
en de drie schepen, gescheiden door twee rijen van cylindervormige 
zuilen met ronde voetstukken en met blad werk versierde kapiteelen. 
Toch, hoe schoon zij ook moge wezen, maakt zij niet dien 
majestueusen, hartverheffenden indruk als Onze-Lieve-Vrouwe van 
Dinant; de eenigszins kinderachtige kleurenpracht aan het gewelf doet 
evenzeer afbreuk aan de heilige stemming als het vulgair karakter van 
het moderne meubilair. Om zich geheel in het verleden te verplaatsen 
en een waarlijk religieusen indruk te ontvangen, moet men de kerk 
verlaten, en nabij het koor een blik werpen op het kleine portaal der 
Madonna: een juweel uit de dertiende eeuw, een heerlijk kantwerk in 
steen. De innige teedere vroomheid dier schoone tijden van vurig 
geloof en heilige geestdrift geurt u tegen uit dit schoone gebouwtje, 
bestaande uit eene vierkante poort, waarvan de lijst, met blad werk 
versierd, aan de beide einden en in het midden gedragen wordt door 
smaakvol bewerkte zuiltjes, waarop de beelden staan van de 
Heilige-Maagd, van Sint-Domitiaan en van Sint-Lambert. Het door een 
prachtig versierden spitsboog omlijste veld boven de deur is in drie 
vakken verdeeld, die in naïef en zielvol beeldwerk de Geboorte des 
Heeren, de Aanbidding der herders en de Aanbidding der wijzen te 
aanschouwen geven. Wanneer, van het trottoir aan de overzijde, ge 
eensklaps te midden van het gewoel en de beweging der straat, de 
oogen opheft naar deze beelden en groepen, dan gevoelt ge dat ge hier 
een edel kunstwerk voor u hebt, waaraan de tijd de laatste hand heeft 
gelegd. De figuren zijn geschonden, het relief is uitgesleten, het fijne 
beeldwerk half verteerd: en toch beseft ge dat geene restauratie, hoe 
kunstig ook, zou kunnen opwegen tegen den langzamen arbeid der 
eeuwen. Zelfs de kleine winkeltjes en herbergen, die het smaakvolle 
gebouwtje omvatten, dragen er toe bij om zijne geheimzinnige 
schoonheid te beter te doen uitkomen. Het is inderdaad te hopen, dat 
men het kunstwerk in zijn tegenwoordigen toestand late en geene 
pogingen tot herstelling beproeve, die niet anders dan op mislukking 
zouden kunnen uitloopen. 



Liet de tijd het ons toe, hoe gaarne zouden wij met u omdolen door de 
omstreken van Hoei, en bij voorbeeld den loop volgen van de Hoyoux, 
die van Modave afkomt en midden door de stad vloeit. Ten deele, tot 
aan Barse, geeft de vallei van de Hoyoux, zij het ook op kleiner schaal 
en in bescheidener afmetingen, het woelig en rumoerig tafreel der 
moderne industrie te aanschouwen. Maar voorbij Barse hervindt ge den 
weldadigen vrede der stille natuur. Bij Lunet en Bonne neemt de 
vroolijke, dartele Hoyoux, die zoo straks molenraderen in beweging 
bracht, met de kiezelsteentjes in haar bedding speelde en bij de stuwen 
alleraardigste watervalletjes vormde: daar neemt die dartele, jolige 
Hoyoux eensklaps het deftige voorkomen aan van eene hoogst 
fatsoenlijke matrone, die de loszinnige grillen der jeugd sinds lang 
vergeten heeft. In haar kalmen effen waterspiegel weerkaatsen 
rosachtig grijze rotsen; langs haar met gras begroeiden zoom wuiven 
wilgen en populieren hunne takken. Misschien ligt op den bodem dezer 
plotselinge verandering wel een weinig weemoed: rivieren kunnen het 
dikwijls slecht verdragen dat men haar vrijheid aan banden legt,--daarin 
den menschen gelijk, al is het voor menschen en rivieren even dringend 
noodig;--en te Modave heeft een machtig heer de ongebreidelde 
Hoyoux gedwongen, voor hem alleen hare schoonheid ten beste te 
geven achter de omheining van een gesloten park. Daar vloeit zij 
kabbelend tusschen smaragd fluweelige grasperken, onder de schaduw 
van treurwilgen, omzoomd door dichte, schaduwrijke lanen, waar geen 
vreemdeling den voet zet. Toch heeft zij nog iets anders te doen dan 
den dorst te lesschen der herten en reeën, wier bruin gevlekte huid 
schittert tusschen het groene hout. Zij weerkaatst in haar kristallen 
spiegel de stoute, duizelingwekkende vlucht van een tweehonderd voet 
hooge steile rots, die het voetstuk vormt van een in volle waarheid 
vorstelijk kasteel. De reusachtige, schier loodrechte rotswand is van 
boven tot onder behangen met een dichten mantel van klimop; en de 
vierkante torens van het kasteel maken bijna den indruk als waren zij 
eene voortzetting van den berg. 
Maar al troont het kasteel op eene rots, het heeft daarom toch niets 
tragisch; zijne hooge ligging alleen geeft het eenige overeenkomst met 
de arendsnesten, waarin weleer de roofridders der legende huisden. 
Modave is geen ten oorlog toegeruste burcht; veeleer doet het denken 
aan een weelderig paleis, bestemd om eene vroolijke hofhouding te 



herbergen. Toen de fransche bouwmeester Jean Groujon het plan voor 
deze fiere woning ontwierp, poogde hij alle hulpmiddelen der kunst aan 
te wenden om een paleis te scheppen, dat in overeenstemming zou zijn 
met de pracht van het omringende landschap; en een prins van den 
bloede kon niet beter bediend zijn geworden dan de graaf van Marchin, 
wiens luim en wiens goud de vorstelijke woning op de rots deden 
verrijzen. 
Tot heden toe heeft het kasteel, door een zeldzaam gelukkig toeval en 
door de piëteit der laatste eigenaars, zijn majestueus, vorstelijk 
voorkomen behouden. Reeds dadelijk bij het binnentreden treft u de 
pracht van het voorhuis: de geheele genealogie van de Marchins ontrolt 
zich, aan de zoldering, in schitterende kleuren voor uw oog: schilden 
van goud en sabel, van keel en azuur, wisselen af met groote zwevende 
figuren, van wier stalen helmen wuivende pluimen wapperen.--Dan 
treedt ge in een met gobelins behangen salon: langs de wanden 
aanschouwt ge eene gansche reeks van wapenfeiten ter zee en te land, 
en daarboven, aan de gewelfde zoldering, eene rij van bas-reliefs, 
voorstellende de werken van Herkules.--Men opent eene deur: ge zijt in 
de slaapkamer der hertogen van Montmorency. Het ledekant, met zijne 
gebeeldhouwde witte en vergulde kolommen, staat daar nog in den 
hoek, en daarbij een paar antieke fauteuils, met heerlijk schoone 
gebloemde stof bekleed; terwijl boven den schoorsteen het portret 
prijkt van een kardinaal van Fürstenberg, wiens vriendelijk gelaat 
schijnt neer te blikken op al deze pracht en weelde, en op dat rustbed, 
waarop thans geen vorst meer zijne vermoeide ledematen uitstrekt. 
Eensklaps valt een breede schitterende lichtstreep op de verwelkte 
rozen van het tapijt: de bediende, die u rondleidt, heeft de deur geopend 
van een verrukkelijk kabinetje, waarvan de wanden door den schilder 
Morel met landschappen en bloemen zijn versierd. De tijd heeft de 
levendige kleuren dezer schilderijen getemperd; maar daarentegen tooit 
hij telkens weer met eene eeuwige jeugd den gansch niet 
verschrikkelijken afgrond, die zich onder het balkon van het venster 
opent, en die toch diep genoeg is om de hooge boomen beneden te doen 
inkrimpen tot struiken en de rivier tot een smal lint. Een klein 
gebouwtje, dat ge aan den voet der geweldige rots bespeurt, heeft eene 
historische vermaardheid: daar bewaart men nog steeds een werktuig, 
door den luikschen ingenieur Rennekin-Sualem uitgevonden, en dat 



bestemd was om de vijvers der terrassen van water te voorzien. De 
laatste der Marchins verspilde zijne gansche fortuin aan deze kostbare 
waterwerken, waarvan de roem zelfs tot Versailles was doorgedrongen: 
Lodewijk XIV ontbood den bekwamen ingenieur, die nu voor den 
grooten koning de beroemde machine van Marly vervaardigde. Terwijl 
de machtige monarch den kunstenaar, op wiens wenk het water overal 
klaterde in fonteinen en bruiste in cascaden, met eer en gunstbewijzen 
overlaadde, moest Ferdinand de Marchin, maarschalk van Frankrijk, 
zijn kasteel van Modave overdoen aan den vorst-bisschop van Luik, 
Hendrik Maximiliaan van Beieren. 
Nu begint een aardige geschiedenis: de bisschop verkoopt op zijn beurt 
de bezitting aan den kardinaal van Fürstenberg, en deze vermeerdert het 
domein, door van zekeren heer Winand de Ville drie hofsteden en 
Klein-Modave te koopen. Ongelukkig verzuimde hij de kooppenningen 
te betalen. Deze kleinigheid ontging hem zelfs zoo geheel, dat hij het 
kasteel met al hetgeen daartoe behoorde edelmoediglijk ten geschenke 
gaf aan zijn neef, den prins de la Marck. De schuldvordering was 
inmiddels overgegaan in handen van den zoon van Winand, den 
ingenieur Arnold, die de kans schoon zag om een slag te slaan. Hij liet 
beslag leggen op de drie hofsteden en op Klein-Modave, waarvan de 
koopsom niet betaald was, en daarbij ook op het kasteel zelf, dat hij in 
bezit nam als vergoeding voor de verschuldigde rente. Daar troonde hij 
nu als een groot heer, in die vorstelijke huizinge, waaraan de Marchins 
zestien jaren lang hadden laten bouwen. Het eenige wat aan dit 
vorstelijk verblijf ontbrak, was een vorstelijke naam, die er bij passen 
zou; welnu, de naam werd gevonden, en wel geen mindere dan die van 
een Montmorency, die het kasteel ten huwelijk nam en de dochter op 
den koop toe. Na het uitbreken der revolutie in Frankrijk, was Modave 
gedurende eenigen tijd de residentie van den graaf van Artois, den 
broeder des konings. Schitterende jachtpartijen, diners, feesten en 
prachtige recepties, waarop de adel uit den ganschen omtrek verscheen, 
wisselden elkander af. De koning zelf werd te Modave verwacht, toen 
eensklaps de noodlottige tijding van de aanhouding der koninklijke 
familie te Varennes en hare terugvoering naar Parijs, aan alle 
verwachtingen den bodem insloeg en aan de feesten een einde maakte. 
De verzamelde edellieden verstrooiden zich; de meesten togen naar 
Coblentz, en toen België door de revolutionnaire legers werd 



overweldigd en bij Frankrijk ingelijfd, werd Modave, als het eigendom 
van een uitgewekene, verbeurd verklaard en verkocht. Een gewezen 
ontvanger der Montmorency's, een braaf en nobel man, kocht het goed 
en gaf het later terug aan den rechtmatigen eigenaar, den oudsten zoon 
van den hertog Anne de Montmorency. En nu, deze grootsche 
residentie, waaraan zoo doorluchtige namen, zoo trotsche herinneringen 
verbonden zijn, die eenmaal vorsten en kardinalen, hertogen en 
bisschoppen heeft geherbergd,--dit in waarheid koninklijk kasteel is 
thans het eigendom van burgerlieden. Dit moet hun evenwel tot hun eer 
worden nagegeven, dat zij tot dusver het verleden van dit paleis hebben 
geëerbiedigd on getoond genoeg verstand te bezitten om te begrijpen 
dat het kasteel van Modave eigenlijk altijd nog aan de Murchins en de 
Montmorency's behoort. 
 
XIII 
Buiten de poort van Hoei begint wat men zou kunnen noemen de 
industrieele Maas, die zich tot Luik uitstrekt. Wij komen hier weer in 
het duistere rijk der vlammen en rookwolken; als ge des nachts, in een 
ratelenden trein gezeten, deze akelige streek doorvliegt, dan schijnen de 
reusachtige, wanstaltige fabrieken met haar helder verlichte vensters en 
haar wijd geopende poorten, waaruit de roode gloed u tegenstraalt, 
spookachtige kathedralen, len feest toebereid. En ja, daar wordt een 
cultus gevierd, waarbij het gesnuif en geloei en geknars der machines 
de tonen van het orgel vervangt; de priesters, die het zwarte altaar 
bedienen, zijn half ontkleede, ruw uitziende mannen, in wier baard en 
verwarde hairlokken vonken en roetvlokken schuilen; de reusachtige 
schoorsteenen, die roode vlammen braken, schijnen monsterachtige 
kandelabers, ontstoken ter eere van den god dezer eeuw, den god 
Millioen, den verachtelijksten van alle valsche goden. Corphalie, Flône, 
Engis kleuren achtereenvolgens den horizon met hun rooden gloed; 
verder gapen de brandende purperroode muilen van de glasblazerijen 
en steenkolenmijnen in den Val Saint-Bénoit; eindelijk begroet u 
Seraing met den ratelenden donder en de vlammende bliksemvuren 
zijner pletterijen en hoogovens: een gordel van vuur omknelt de rivier; 
het is u als stondt ge te midden van een vlammen brakenden vulkaan. 
Evenals in de vreeselijke streek van Marchiennes, Couillet, Marcinelle 
en Châtelet--dien kring van een hel, waarvan Dante nooit gedroomd 



heeft--wordt ook hier het merg en bloed der menschen verteerd door 
den eeuwigdurenden arbeid zonder rust of verademing. Honderden en 
duizenden doorwroeten de ingewanden der aarde, om de steenkool en 
het metaal daaruit te voorschijn te brengen, stoken de ovens, waarin die 
metalen gesmolten worden, zwoegen en werken zonder ophouden in 
fabrieken en werkplaatsen, arbeidende en worstelende, dag aan dag, 
jaar aan jaar, tot eindelijk hunne kracht is verteerd en zij neerzinken om 
te sterven. Noodlottige Sisyphus-arbeid, die ook elders vóór den tijd 
den rug krommen doet en--erger nog--in het gemoed des volks het 
duister besef wekt van een onontkoombaar noodlot, een somberen 
vloek, die op de schare rust en geslachten bij geslachten verplettert. 
Niet waar, ge zult het mij niet ten kwade duiden, dat ik u niet rondvoere 
door die werkplaatsen en fabrieken, die zeker ook haar aantrekkelijke 
zijde hebben en waar de menschelijke vindingrijkheid en de 
menschelijke wetenschap ongetwijfeld schoone triomfen vieren, maar 
die toch bij sommigen--waaronder ik mij gaarne reken--in de eerste 
plaats een gevoel van onverwinlijken afkeer, van huivering en schrik 
verwekken. Wij zullen deze tempels van den afgod Millioen niet 
bezoeken, noch die in den Val Saint-Lambert, waar de geschonden 
gebouwen van de oude eerwaardige abdij vernederd en ontwijd zijn tot 
eene glasblazerij, noch die van Seraing met hun hoogovens en 
gieterijen en pletterijen en wat niet al meer: een Tartarus, dien ge in een 
halven dag ter nauwernood vluchtig doorloopen kunt. 
Maar van Seraing en den stichter der ontzagwekkende industrieele 
inrichting aldaar, mogen wij toch niet geheel zwijgen. 
Wie van de prins-bisschoppen van Luik, die eeuwenlang, in hun 
bekoorlijk buitenverblijf te Seraing al de liefelijkheden van het kalme 
landleven, muziek en weelde en stille droomerij, genoten;--wie hunner 
had ooit kunnen vermoeden dat de lachende villa, met haar lommerrijke 
tuinen, haar zorgvuldig geschoren hagen, haar geheimzinnige 
bosschages, haar grotten en waterwerken, op zekeren dag zou 
omgeschapen worden in deze duistere, vlammende spelonk, wemelende 
van eene gansche bevolking van gnomen en kobolden, die zoowel in 
het volle zonlicht als in de duisternis onophoudelijk het goud te 
voorschijn halen uit het gloeiende metaal? Voorwaar, hij was meer dan 
een gewoon man, een soort van Napoleon op industrieel gebied, die 
John Cockerill, die op zekeren dag van het jaar 1817 te Seraing voet 



aan wal zette, vergezeld van een staf van ingenieurs, Engelschen als hij. 
Binnen tien jaren had zich de roep van zijne stichting door geheel 
Europa verbreid. Telkens werden nieuwe inrichtingen bij de bestaande 
gevoegd. In 1823 werd de groote smederij met wat daartoe behoort 
gebouwd; drie jaren later waren de verschillende ovens, de pletterijen 
en machines van de ijzerfabriek voltooid en in werking gebracht; de 
kolenmijn Henri-Guillaume volgde met eene exploitatie op tot dusver 
nog onbekende schaal; eindelijk werd in 1828 de eerste met cokes 
gestookte hoogoven aangelegd die het vaste land zag verrijzen. Elke 
nieuwe onderneming was een nieuwe zegepraal. Ongelukkig brak, te 
midden van al deze werkzaamheid, een hevige crisis, de omwenteling 
van 1830, uit, die den arbeid tot stilstand doemde; ondanks een zeer 
aanmerkelijk actief scheen schorsing der betaling onvermijdelijk. John 
Cockerill stierf te Warschau, misschien gedood door de gedachte dat 
zijne stichting ten ondergang was gedoemd. 
Toch ging zijn werk niet onder: eene naamlooze vennootschap nam, 
met aanzienlijk kapitaal, de inrichting over en hield haar aan den gang 
niet slechts, maar breidde haar nog meer uit. Het ontzaggelijke 
etablissement bezit tegenwoordig vijf hoogovens, eene ijzersmelterij, 
die in drie hallen is verdeeld; veertig smeltovens; twaalf pletterijen, 
eene staalgieterij naar het stelsel van Bessemer, met al wat er 
toebehoort, constructie-werkplaatsen enz.; eindelijk een 
scheepstimmerwerf met alle daarbij behoorende inrichtingen: deze 
laatste bevindt zich echter niet aan de oevers van de Maas, maar aan die 
van de Schelde, te Hoboken, bij Antwerpen. 
Deze opsomming, hoe onvolledig ook nog, wekt reeds verbazing; 
onwillekeurig opent zich voor onze verbeelding eene voorstelling van 
iets onmetelijks, een industrieel Babylon. Denk een oogenblik aan de 
honderden bruggen, die hier zijn gemaakt en alom over de rivieren en 
stroomen gelegd; aan de transatlantische stoomschepen, de booten en 
lokomotieven, geweldige leviathans, die hier hunne vleugelen en hunne 
longen kregen en die sedert, naar de vier winden uitgezonden, door den 
stoom bezield, land en zee doorploegen in ijlende vaart. En die 
vuurdraken komen niet een voor een uit dezen loeienden Tartarus te 
voorschijn: neen, bij gansche drommen, bij vloten en karavanen. 
Binnen den tijd van acht jaren werden vijfhonderd-drie-en-tachtig 
stoommachines, twee-honderd-zes lokomotieven, negen-en-zeventig 



stoombooten, twee monitors van honderd-tachtig paardenkrachten elk, 
met daarbij behoorende torens, affuiten, pompen en al het verdere 
materieel, ongeveer een dertigtal barges, lichtschepen, loodsvaartuigen 
en baggermachines alleen aan de russische regeering afgeleverd. 
De fabriek verandert zich dan in een arsenaal; de gloeiende adem van 
den oorlog doet hare ovens vlammen en hare raderen wentelen: al het 
vernuft en al het genie der moderne industrie stelt zich in de dienst van 
dood en vernieling. Maar ook de vrede zet de reusachtige inrichting aan 
het werk: de eerste lokomotief en de eerste spoorstaven werden in 1835 
door Seraing afgeleverd; en drie-en-twintig jaren later levert dezelfde 
fabriek het ontzaggelijke materieel, benoodigd voor het boren van den 
tunnel door den Mont-Cénis. Maak u nu, zoo ge kunt, eene voorstelling 
van de drukte en beweging, van het eeuwige rumoer in deze nimmer 
rustende wereld, waar menschen en machines elkander aanvullen en 
zich als in elkander verliezen. Denk u het razend en onharmonisch 
orchest der smidsen, der pletterijen, der smeltovens, brullende, 
knarsende, loeiende, kloppende, hamerende: een eeuwige donder, 
vlammen en bliksemstralend schietende naar alle kanten. Het is, als 
bevondt gij u midden in een fornuis: een stroom van vuur golft, 
schuimend en sissend, aan alle kanten; uit de gloeiende kaken der wijd 
gapende ovens vliegt een regen van vonken; en te midden van het 
oorverdoovend, het verbijsterend geraas klinken, met geregelde 
tusschenpoozen, de doffe slagen van de monsterachtige plethamers, als 
de donder van eene batterij. En nu, laat ons uit deze hel naar buiten 
treden. 
 
XIV 
Elk uur vaart eene boot van Soraing naar Luik: er is geen beter 
gelegenheid denkbaar om het prachtige panorama te overzien, dat zich 
voor onzen blik ontrolt. De ranke, lichte boot klieft de groenachtige 
wateren; eene verkwikkende koelte stijgt op uit den schoot der rivier; 
telkens wijken en naderen de bergen langs de schilderachtige oevers. 
Ter rechterzijde duikt Seraing weg in een nevel van wemelende 
rookwolken; ter linkerzijde vertoont zich Jemeppe, tegen de helling 
eens heuvels gebouwd; de fabrieken, de werkplaatsen, de kolenmijnen, 
de heuvels van slakken en sintels volgen elkander in onafgebroken rij 
op, den horizon verbergende achter hunne wanstaltige vormen. 



De groote smidse van dit land van ijzer en kool is hier in volle werking 
en zal ons eerst aan de andere zijde van Luik verlaten. Telkens en 
telkens verrijst aan den horizon een groot zwart gebouw, te midden van 
vlammen en rook; het weerkaatst zijn plompe smakelooze gestalte in de 
Maas, verscheurt het groene kleed van het landschap met zijn stellages 
en getimmerten of met zijn vierkante steenmassa, door tal van hooge 
vensters doorbroken. Maar daaromheen bloeien en geuren de tuinen, 
ontrollen de weilanden hun met bloemen gestikt smaragden tapeet, en 
wuiven boomen tot sierlijke groepen vereenigd hunne lommerrijke 
takken. En laat ge uw blik rusten op de deels rijk begroeide en 
bebouwde, deels kale berghellingen op den achtergrond, dan verzoent 
ge u bijna met deze samenvoeging van natuur en industrie, en boeit u 
de eigenaardige schoonheid van het in zijne soort schier eenige 
landschap. 
Telkens vaart de kleine boot langs de pijlers van eene brug, ligt stil aan 
een steiger, buigt zich om eilandjes, oprijzende uit de wateren. Ougrée, 
Sclessin, de herbergen en kroegjes van Petit-Bourgogne, de bosschen 
van Kinkempois gaan langs uw oog voorbij. Uit de priëelen klinkt u 
een vroolijk gelach tegen; een reuk van gebakken visch waait u 
tegemoet uit de keukens; eene gansche vloot van gieken, bootjes en 
vaartuigjes van allerlei vorm en naam omringt u, bestuurd en 
voortbewogen door mannen en jongelieden in roode, blauwe of witte 
jakken, met ontbloote gespierde armen de riemen voerende. De 
fabrieken en werkplaatsen hebben niet langer het rijk alleen: ge 
bemerkt dat ge eene groote stad nadert; ge stoomt langs Angleur; en 
eensklaps ligt Luik voor u, als een amphitheater tegen de heuvelen 
gebouwd. Dit schouwspel is een van die, welke men nooit vergeet. 
Toch overziet ge van het dek der boot slechts een stuk van de groote en 
woelige schilderij, die zich van de hoogte van Cointe in haar geheelen 
omvang voor uw oog ontvouwt: de reeks van bruggen met haar grijze 
bogen; de verwarde massa der daken die tegen de heuvelen opklauteren; 
de hooge tinnen der kerken, als reuzenschepen zich opbeurende uit die 
zee, wier lijnen aan den horizon wegsmelten. 
De boot vervolgt inmiddels haar vaart langs breede kaaien, met groote 
kosten gebouwd; de nieuwe wijk van het Ile du Commerce ontrolt ter 
linkerzijde haar squares, haar fonteinen, haar standbeelden, haar hotels 
in ietwat overladen, bombastischen stijl; de huizen naderen dichter en 



dichter tot elkander; de rechteroever verdwijnt half in rookwolken; alles 
geeft u den indruk dat ge het hart eener groote stad nadert. Achter u 
verzinken, in de schemerende verte, de Jardin d'Acclimatation en zijne 
kiosk, de twee bogen van de brug du Commerce, het openbare park met 
zijn dicht geboomte; maar voor u openen zich nieuwe vergezichten: 
daar beurt Sint-Maarten, halverwege op den heuvel, haar zwaren 
vierkanten toren ten hooge; de fijne spits van Sinte-Walburge rijst een 
oogenblik in de blauwe lucht; Sint-Jacob vertoont een stuk van zijn 
steenen kantwerk. Dan vaart ge langs de gebouwen van het 
bisschoppelijk paleis en het seminarie, half wegschuilende tusschen het 
groen; de brug de la Boverie spant over het snelvlietende water haar 
vijf bogen als zoovele poorten. Kort daarop vertoont zich de Pont des 
Arches met haar machtige pijlers, met allegorische standbeelden 
versierd; dan schijnt de rivier zich nog te verbreeden; een kreet van 
bewondering ontsnapt u: rechts en links ontplooien zich twee prachtige 
kaden, hier de quai des Tanneurs; daar, de vermaarde quai de la Batte, 
met haar doolhof van cafés-concerts, matrozenkroegen, gemeene 
huizen en winkeltjes. 
Hier bevindt ge u in het hart van het oude Luik; op marktdagen wemelt 
het langs deze geheele quai de la Batte van karren en wagens, van 
groente- en fruitverkoopers, sjouwers en pakkedragers, van handelaars 
in vogels, in honden, in lorren, van wonderdokters en kwakzalvers en 
kunstenmakers, schreeuwende, joelende, roepende te midden van een 
baaiert van kraampjes, tafeltjes, uitstallingen van groenten en fruit, van 
tenten en parapluies. Ga bij de geschutgieterij aan land, wandel de 
woelige kaai weder af, sla een der smalle bochtige straatjes in, die deze 
karakteristieke, volkrijke buurt doorsnijden; en weldra betreedt ge de 
Groote Markt, het forum der stad, een fraai langwerpig plein, omzoomd 
door de antieke puntgevels van de voormalige gildenhuizen, en dat 
voornamelijk zijne vermaardheid dankt aan eene hooge zuil, waarop 
eene groep der Gratiën prijkt. De zuil zelve rust op een voetstuk, dat 
door vier leeuwen gedragen wordt; en deze vier leeuwen worden zelven 
weder door een onderbouw gedragen, die tot fontein is ingericht. Dit is 
de Perron: een naam, die op elke bladzijde der geschiedenis van Luik 
wederkeert. In de vijftiende eeuw stond op dezelfde plek een hooge 
paal of zuil, voor welke de keuren der stad werden afgekondigd; Karel 
de Stoute, die Luik zoo zwaar tuchtigde, liet die zuil wegnemen; onder 



Maria van Bourgondië werd zij weder hersteld, maar later door storm 
vernield. Eindelijk gaf men haar den meer antieken vorm, dien zij nog 
heden heeft. Delcour, die de fraaie groep beitelde, dacht er zeker niet 
aan, in zijn werk eene bepaalde politieke gedachte uit te drukken of 
daarin de herinnering aan het verleden te bewaren; toch is voor iederen 
Luikenaar de Perron als het ware het onsterfelijk symbool van de 
historie zijner vaderstad. 
Eene straat, die ge bij het station der Guillemins inslaat, buigt zich 
rechts, voert u over eene brug en langzamerhand, al stijgende, naar een 
breeden weg, onlangs tegen den heuvel aangelegd. Naarmate ge hooger 
klimt, breidt het panorama zich voor u uit; de heuvelen wijken of laten 
tusschenruimten open, die u kijkjes gunnen in het verschiet; soms 
bespeurt ge geheele stukken van de stad: eene opeenhooping van daken 
en puntgevels, waarboven de hooge schoorsteenen der fabrieken 
uitsteken. De rivier wijkt ter linkerzijde, en laat slechts een gedeelte 
van haar groene watervlakte zien; een plateau ontrolt zich voor u, van 
welks rand eensklaps een der schoonste panorama's van Luik zich voor 
uwen blik ontrolt. Dit is de hoogte van Cointe (bladz. 313), zeker het 
meest geschikte punt om met een enkelen blik bijna geheel Luik te 
overzien. 
Daar ligt zij voor u, langs de beide oevers van de rivier, elk een zoo 
eigen karakter vertoonend. Als een breed zilver lint, van metaalglans 
overspeeld, slingert zich de Maas door de uitgestrekte woestijn van 
daken en steenen muren, die zij in twee gedeelten splitst. Vier bruggen, 
de pont de l'Acclimatation, de pont Neuf, de Passerelle, de pont 
Léopold, spannen over de wateren haar reeks van bogen, slinkende met 
den afstand, tusschen de schier onafzienbare lijn der kaaien. Op den 
achtergrond, waar de rivier eene kromming maakt, vertoonen zich de 
dicht opeengepakte huisjes van de quai de la Batte; dan verliest zich de 
stralende, als met diamanten bezaaide rivier tusschen de bergen, die 
haar oevers omzoomen en wier toppen ons uit de schemerende verte 
groeten. 
Aan onze rechterhand ontvouwt zich de dichte, saamgepakte massa van 
de wijken aan gene zijde der rivier. Een streep van donkere zware 
rook--een nevel, die nimmer door de zon wordt opgelost, wijst den loop 
van de rumoerige rue Grétry, wier naam een zonderling contrast vormt 
met het oorverdoovend geraas der smederijen, pletterijen en andere 



werkplaatsen, dat hier bijna dag en nacht de lucht vervult. De industrie 
blijft hier toch niet voor de poorten staan: als door een 
onweerstaanbaren, alles overweldigenden drang medegesleept en 
voortgedreven, trekt zij de stad binnen, overstroomt hare wijken, 
vervult hare straten met het gebrul en gefluit harer machines, en bouwt 
in het hart der stad hare allesbeheerschende, vlammen en rookbrakende 
burchten op.--Maar aan den linkeroever hervinden wij althans eenige 
kalmte en rust. Op den voorgrond wenken de weelderige hotels en 
woningen van het Ile du Commerce, waar allerlei bouwstijlen elkander 
broederlijk ontmoeten en de architektuur zich fantastische spelingen 
veroorlooft, waarvan de groote oude meesters nooit hebben gedroomd. 
Deze schitterende wijk breidt zich uit aan den voet van den heuvel, die 
van onder tot boven geheel met huizen is bedekt, waarvan de grauwe 
leien daken, tegen den groenen achtergrond der bergen, ondanks hun 
grijzen toon, geen kwaad effect maken. Boven de huizenmassa rijzen 
tal van torens en spitsen, tinnen en daken van kerken en kapellen 
omhoog: Sint-Jacob en, meer links, Sint-Paulus en verder, half in den 
nevel wegduikende, Sint-Maarten, de steenen reus, die overal de 
blikken tot zich trekt. Op zeker punt breekt het groen de eentonigheid 
der huizenmassa: de huizen beginnen wijder uit elkander te staan; daar 
beginnen de voorsteden en buitenwijken, aan den gezichteinder 
begrensd door de grillig geteekende, groene hellingen van den berg 
Vivegnis. 
Dit alles geldt slechts de buitenzijde en de oppervlakte der dingen. 
Heeft men dit panorama genoten, dan moet men in de stad zelve 
doordringen, in dat warnet van smalle, bochtige straten en stegen, 
sommigen zigzagswijze de heuvelhellingen beklimmende en alleen 
voor voetgangers toegankelijk; anderen, minder steil, opstijgende 
dwars door de oude buurten; bijna allen buigende met scherpe hoeken, 
vaak onderling door trappen verbonden en somwijlen zoo nauw, dat de 
overburen in de overhangende huizen elkander welhaast een kus op de 
lippen zouden kunnen drukken. Ook te Luik vindt men eene oude en 
eene nieuwe stad: deze laatste heeft breede rechte straten, benevens 
boulevards, squares, fonteinen, kiosken, terrassen: de geheele moderne 
decoratie van eene provinciale hoofdstad, die op vertooning en opschik 
is gesteld en geld genoeg heeft om zich die weelde te veroorloven. 
Sedert de laatste vijftien of twintig jaren hebben de kaaien en haar 



onmiddellijke omgeving eene geheele herschepping ondergaan, heeft 
men den loop der rivier gewijzigd en verlaten terreinen in bezit 
genomen ten behoeve van het toenemend verkeer. Op een paar 
schreden van de Guillemins is, als door den slag eener tooverroede, 
eene nieuwe prachtige stad uit den grond verrezen, eene staalkaart van 
weelderige overladen bouwstijlen, een architektonische _pot-pourri_, 
waarvan de minarets, de koepels, de loggia's, de kolonnaden en 
frontons eene bonte fantasmagorie vormen van oostersche en 
westersche architektuur. Daal eenige trappen af: daar stuwt de Maas 
haar schitterende wateren voort aan den voet der kaaimuren, en een 
andere trap aan de overzijde brengt u naar fraaie perken, met 
verschillende soorten van boomen beplant en waar het geruisch van 
springende fonteinen uw oor verkwikt. Weldra begint eene dubbele 
allee van groote boomen, wier takken boven uw hoofd een dicht 
loofgewelf vormen: het is u bijna als wandeldet ge door een bosch. Aan 
dezen prachtigen boulevard van Avroy sluiten zich de dreven van de 
Sauvenière; de huizen sluiten zich nauwer aan een; rechts ziet ge een 
plein, met een standbeeld, dat van Grétry, versierd en daarachter een 
zeer ordinair gebouw met pilasters, den schouwburg; onmiddellijk 
daarna brengt eene breede straat ons op het grootsche plein 
Saint-Lambert, grootsch en merkwaardig vooral door de herinneringen 
van het verleden, meer nog dan door zijne buitengewone afmetingen. 
Daar verrees, tot in de laatste jaren der vorige eeuw, een wondervol 
gebouw, de kathedraal uit de twaalfde eeuw, met haar zware vierkante 
torens, de veertien massieve zuilen die haar schip droegen, haar 
kapittelzalen, haar sakristie, haar archief, de woningen der kanunniken, 
al de bijgebouwen en toevoegsels behoorende bij het alles 
beheerschende heiligdom. Dit heiligdom zelf, de aan Sint-Lambert 
gewijde kathedraal, was niet het eerste, dat op deze pleek verrees. 
Sint-Hubertus, bisschop van Luik, had in den aanvang der achtste eeuw 
eene kerk toegevoegd aan de reeds bestaande kapel: in welke kerk ten 
jare 720 de overblijfselen werden bijgezet van Sint-Lambertus, den 
heiligen prelaat, die op deze zelfde plek door de handen van 
moordenaars was gevallen. Notger, die van 971 tot 1008 den 
bisschoppelijken stoel bekleedde, herbouwde de kerk van Sint-Hubert 
en liet er woningen voor zestig kanunniken aan toevoegen. In dezen 
tweeden tempel weerklonk de machtige stem van Peter de Kluizenaar, 



de geloovigen oproepende ten heiligen krijg ter bevrijding van het graf 
van Christus; hier predikte de heilige Bernard van Clairvaux; in de 
twaalfde eeuw verhief Lambert le Bègue hier zijne waarschuwende 
stem tegen de simonie en het ergerlijke leven der geestelijken, en 
dreigde met de naderende gerichten Gods, indien bekeering achterwege 
bleef. Deze woorden bleken eene profetie: den 11 April 1183 werd de 
kerk door het vuur aangetast. Drie dagen lang woedden de vlammen: 
bijna niets kon worden gered dan de relikwieën van Saint-Lambert. De 
herbouw van de kerk vorderde niet minder dan zeven-en-zestig jaren. 
Ettelijke afbeeldingen, de herinnering van enkele grijsaards, die het 
tegenwoordige plein Saint-Lambert nog met puin bedekt hebben gezien, 
eindelijk de vrij onvolledige beschrijving van Saumery, die met 
medelijdend schouderophalen spreekt over den slechten smaak der 
middeleeuwsche architekten:--ziedaar alles wat ons ten dienste staat als 
wij ons eene voorstelling willen maken van de nobele kathedraal, voor 
zij in 1794 door het luiksch gepeupel en de fransche revolutionnaire 
horden werd verwoest. De kerk met al hare bijgebouwen besloeg de 
gansche ruimte tusschen de Place Verte en de Markt. De kathedraal 
zelve verhief zich trots boven al deze toevoegsels, die het effect van het 
monument des te meer bedierven, omdat het onmogelijk was de kerk 
op een behoorlijken afstand te zien. Twee zware vierkante torens, in 
oud-gothischen stijl, omlijstten aan de westzijde het oude koor, de aan 
de heiligen Cosmas en Damianus gewijde kapel. Het nieuwe koor, aan 
de tegenovergestelde zijde, zag op de Markt uit; tusschen die beiden lag 
de hoofdbeuk, uitmuntende door haar hoogte. Tegen het zuidelijke 
dwarsschip was een hooge toren aangebouwd, waarvan de eerste steen 
in 1392 werd gelegd, en waarvan de rijk versierde achtkantige houten 
spits met verguld lood was bekleed. 
Tien zijdeuren, waarvan slechts twee voor het publiek geopend waren, 
gaven toegang tot het inwendige der kerk. De hoofdingang op de Place 
Verte voerde niet rechtstreeks in de kathedraal, maar naar een klein 
kerkhof, dat het voorportaal van de eigenlijke kerk scheidde. Deze 
poort werd alleen geopend wanneer een nieuwe prins-bisschop zijn 
intocht hield; de oude deuren ontsloten zich voor de laatste maal op den 
17 Februari 1791, toen de bisschop Van Hoensbroeck uit de 
ballingschap terugkeerde. Naar de eenstemmige verklaring van 
deskundigen, was dit portaal uit de dertiende eeuw een juweel van 



kunst. Vier deuren van verguld brons voerden naar het oude koor, 
waarvan het altaar omgeven was door acht zware korte zuilen, door 
rondbogen verbonden: het eenige wat van den oorspronkelijken bouw 
was overgebleven. 
Langs vier treden daalde men nu af in het groote schip, waarvan het 
gewelf door veertien reusachtige zuilen gedragen werd. Het eerste wat 
hier de aandacht trok was de kroon van Saint-Lambert: een kolossale 
lichtkroon van meer dan dertig el in omtrek, waaraan zich de 
herinnering hechtte van eene allerzonderlingste gewoonte, bekend 
onder den naam van _Creux d'Vervi._ Telken jare, des dinsdags na 
Pinksteren, werd eene deputatie van notabelen uit Verviers, vergezeld 
van een of twee kortelings gehuwde paren uit deze stad, door den 
opper-burgemeester van Luik aan de poort van Amercoeur ontvangen, 
waar hun vergunning werd verleend om zich te gaan kwijten van de 
verplichtingen, door hunne voorvaderen aangegaan. Nu werd eene 
soort van processie gevormd; over den geheelen weg tot aan de pont 
des Arches dansten de jonggehuwden op de maat van fluiten en 
tamboerijns, gevolgd door eene ontelbare menigte. Den volgenden 
morgen vormde de stoet zich opnieuw en trok naar de kathedraal van 
Saint-Lambert. Daar schaarden zich de afgevaardigden uit Verviers in 
een kring onder de groote lichtkroon en begonnen, op een gegeven 
teeken, als razenden te springen en te dansen, daarbij den duim van de 
linkerhand in de hoogte stekende. Gelukte het een der dansers de kroon 
aan te raken, dan werd zij zijn eigendom: maar daarop bestond niet veel 
kans, want de kroon hing omstreeks twintig voet boven den grond! De 
plechtigheid in de kerk werd besloten met de aanbieding van eene 
gevulde beurs aan den deken; daarna keerde men, steeds dansende, 
terug, en ten slotte bood de laatst gehuwde vrouw aan de 
stads-gerechtsboden een oud mud aan, dat zij dadelijk stuk sloegen en 
van de pont des Arches in de Maas wierpen. 
Wij zullen ons niet ophouden bij de zijkapellen, met kunstschatten en 
graftomben opgevuld. Voor ons verrijst een prachtig oxaal, door welks 
driedubbele bogen wij een blik kunnen werpen in het bovenkoor. In het 
midden staat een soort van gothisch gebouwtje met een rood fluweelen, 
met goud geborduurden en met hermelijn gevoerden mantel omplooid, 
dat de relikwiënschrijn van. Sint-Lambertus bevat. Op reusachtige 
kandelaars met zeven en met negen armen branden voortdurend reine 



kaarsen; boven alles hangt een kolossaal crucifix. Ter wederzijde van 
het oxaal een orgel en eene galerij voor de kapel, die zelfs tot in Italië 
beroemd was. Op hooge feestdagen werden hier de standaarden der 
twee-en-dertig gilden opgehangen. 
Maar wij kunnen niet alle schatten opnoemen, die de eerwaardige 
kathedraal bevatte; wij maken dus slechts met een enkel woord gewag 
van den lezenaar, een meesterstuk van geelgietersarbeid, en van de 
heerlijke graftombe van Everard de la Marck, insgelijks van verguld 
koper. Het boven- of priesterkoor ligt zes trappen hooger dan de vloer 
van het schip; het hoogaltaar is eene navolging op kleine schaal van dat 
in de Sint-Pieter te Rome en staat ook geheel op zich zelf; boven den 
tabernakel ziet men het half liggende beeld van den heiligen patroon 
van Luik. Nog hooger, onder een wijden troonhemel met een groot 
kruis versierd, ontplooit zich op hooge feestdagen de eerwaardige 
standaard van Sint-Lambert, waarvan de bewaring aan het kapittel der 
kathedraal is toevertrouwd. Het is een banier (gonfanon) van roode 
zijde met gouden franje, aan een lans of langen stok bevestigd. In het 
kruis onder aan de banier is een schelletje verborgen. Wanneer de 
zware stem van de banklok de burgers van Luik onder de wapenen 
roept, dan weerklinkt ook het schelletje, en de hooge voogd van 
Hesbaye, de heer van Aigremont, nadert in eerbiedige houding, om uit 
handen van den opper-burgemeester de heilige en roemrijke vaan te 
ontvangen. De oude banier, volgens de kroniekschrijvers een geschenk 
van Karel den Groote, werd in den veldslag van Brusthem (1467) 
vernield. Men maakte nu eene nieuwe, in alles aan de oude gelijk; 
bisschop Hoensbroeck nam die in 1789 mede naar Duitschland. De 
luiksche magistraat eischte te vergeefs het gewijde vaandel terug, en 
daar de luiksche troepen onder geene andere vlag wilden uittrekken, 
was men genoodzaakt nogmaals eene nieuwe banier te maken. 
Rechts van het altaar stonden de bidstoel en de troon van den bisschop; 
links de zetel van den wijbisschop en nog een derde troon voor den 
gezant des Keizers bestemd, die bij de verkiezing van een nieuwen 
kerkvoogd moest tegenwoordig zijn. Kostbaar marmer van allerlei 
kleur, prachtige tapijten, verguldsel, goud en edelgesteenten schitterden 
daar alom in rijken overvloed en hulden het groote koor, wanneer het 
licht door de zes beschilderde ramen en het in de heerlijkste 
kleurenpracht stralende groote roosvenster op den achtergrond naar 



binnen viel, in een wonderbaren glans, die aan een visioen uit hooger 
sfeer, eene verschijning uit een paradijs van licht en kleuren, denken 
deed. Welk een aanblik leverde deze indrukwekkende kathedraal op, 
wanneer, op hooge feestdagen, de heilige dienst in het hooge koor werd 
gevierd, met al die majestueuse heerlijkheid, al die statige 
overweldigende pracht, die geheimzinnige betoovering, waarvan de 
katholieke eeredienst het wonderbaar geheim bezit. 
Van de eerwaardige kathedraal, met haar kloosterhoven, haar 
kapittelzalen, haar charterkamer, en alle verdere bijgebouwen is niets 
meer over. De beestachtige baldadigheid en fanatieke woede van de 
fransche _sans-culottes_ en hunne luiksche geestverwanten liet van het 
heiligdom geen steen op den anderen. Eerst in 1808 werd het puin 
weggeruimd, dat het plein bedekte, waar eens de hoofdkerk der 
bisschopsstad stond. 
Maar naast de glorierijke kathedraal verrees een prachtig paleis, 
waarvan de bouw, ter vervanging van eene vroegere door brand 
vernielde bisschoppelijke woning, werd begonnen door den 
prachtlievenden Everard de la Marck, wiens tombe in de kathedraal 
prijkte. Dit paleis althans is voor het grootste gedeelte gespaard 
gebleven. In Maart 1735 werd onder anderen ook de voorgevel van het 
paleis door brand vernield. Het behoorde toen tot den goeden smaak 
om met verachting neer te zien op de gothische middeleeuwsche 
barbaarschheid; en de brusselsche architekt Jean André Anneesens, aan 
wien de regeerende prins-bisschop Georges Louis de Berghes den 
bouw van een nieuwen voorgevel opdroeg, meende dan ook zeker iets 
zeer voortreffelijks te doen, toen hij zijne koude symmetrische, 
zoogenoemd klassieke façade optrok. Daar men van het plein 
Saint-Lambert niets van het inwendige van het gebouw kan zien, valt 
het onpassende van dien gevel niet zoo dadelijk in het oog. 
Het voormalige paleis der vorstelijke bisschoppen beslaat eene 
oppervlakte van ongeveer anderhalven bunder en omvat drie vierkante 
binnenplaatsen, waarvan de laatste thans een verwaarloosde tuin is. 
Betreden wij den eersten binnenhof. Welk eene verrassing! Waar zijn 
wij? In een of ander reusachtig patio van eene andalusische Alhambra; 
in eene indische pagode; in een fantastische schepping van romaansche 
architektuur, herlevende in de zestiende eeuw; in een italiaanschen 
kloosterhof? Vermoei u niet met vragen: gij zijt hier in eene 



tooverwereld, waarin de fantasie haar schepter zwaait. Een enkel man 
heeft dit wonder geschapen, waarin gij de hand van velen zoudt 
meenen te herkennen; maar welk een kunstenaar en welk een ziener! 
Die François Borset, van het Overmaassche, behoorde tot het geslacht 
der machtige, geweldige geesten, die alle vormen en alle gestalten in 
zich omdragen en het nooit geziene te voorschijn brengen. Hij beitelde 
de zestig kolommen van de galerij, die de binnenplaats omgeeft, een 
wonderbaar fantastisch, grotesk poëem, dat bijwijlen aan oostersche 
feëriën denken doet. Elke zuil getuigt voor de onuitputtelijke 
vindingrijkheid van den kunstenaar; allen hebben iets eigenaardigs, 
geen enkele kolom is volkomen aan de anderen gelijk; sommigen 
zwellen als een bloembol, anderen bootsen de kelk eener tulp na, weer 
anderen gelijken op kandelabers. En welk eene oneindige 
verscheidenheid in de voetstukken en kapiteelen met hun onmogelijke 
bladeren en bloemen uit eene fantastische plantenwereld, hun 
fabelachtige dieren, hun grijnzende en glimlachende maskers.... Eene 
beschrijving van dit alles te geven is onmogelijk; alleen eigen 
aanschouwing kan van deze architektonische fantasmagorie een 
denkbeeld geven. En boven de portiek, waarvan de bogen door deze 
pilaren gedragen woorden, verheffen zich de smaakvolle gevels, met 
zuilen en kolommetjes, met pinnakels en loofwerk en balustraden rijk 
versierd: en toch schijnt die weelde en overlading van de late gothiek 
bijkans sober en streng, vergeleken met de buitensporige fantastische 
spelingen van den zonderlingen meester Borset. 
Als wij nu de tweede binnenplaats betreden, valt zij ons aanvankelijk 
tegen, ondanks hare schoonheid: wij moeten eerst de tooverachtige 
verschijning van zoo even vergeten. Toch is de geweldige Borset ook 
hier aan het werk geweest, en al zijn de schachten en de kapiteelen der 
verschillend gecanneleerde minder fantastisch, toch verraden zij in hun 
teekening en versiering de hand van dien zonderling begaafden 
kunstenaar. Op deze binnenplaats loopt de portiek slechts langs de 
zuid- en de noordzijde; de muren der beide andere zijden zijn met 
gevulde bogen versierd, waarvan de staanders tot op den grond reiken. 
In het midden van deze meer eenvoudige, maar zeker niet minder 
schilderachtige, rustige binnenplaats bevindt zich een waterkom, 
waaruit eertijds eene monumentale fontein oprees, met den dubbelen 
rijksarend versierd. Rondom dien kleinen vijver bloeit en groent een 



kleine tuin, waar heesters en struiken in het wild groeien en waar ge in 
het gras overal oude steenen, stukken van wapenborden en van 
standbeelden, gebroken zuilen, grafzerken, in wanorde door elkander 
ziet liggen. En als ge opziet naar de muurpaneelen, dan ontwaart ge 
daar de wapenschilden van verschillende bisschoppen, met name dat 
van Everard de la Marck, dat vele malen wederkeert. Door welk 
wonder zijn deze aristokratische zinnebeelden ontsnapt aan de aandacht 
van het revolutionnaire gepeupel, dat zoo ijverig alles vernielde wat 
van de vroegere tijden getuigde? Maar de aanschouwing van die 
relikwieën verplaatst u van zelf in andere tijden, en een beeld der 
vervlogen heerlijkheid rijst voor uwe verbeelding. De binnenplaatsen 
en de galerijen vullen zich met de eerwaardige gestalten van 
geestelijken van allerlei rang, van edelen en burgers, van pages en 
officieren; uit de wijd geopende vensters klinken liefelijke tonen van 
muziek en zang of het gegons van stemmen in druk en vroolijk gesprek; 
door de deuren en de half opgelichte tapijten kunt ge de pracht 
onderscheiden van rijk versierde, vorstelijk gemeubelde vertrekken, 
van standbeelden en vazen en marmeren trappen en eikenhouten 
lambriseeringen. En in een dier vorstelijke zalen staat, door een schare 
van prelaten en edellieden omringd, de prins-bisschop, de opvolger van 
Sint-Lambertus en Sint-Hubertus, meestal zelf iemand van vorstelijke 
of althans hoog adellijke familie, een vorst van het heilige roomsche 
rijk, met geestelijk en wereldlijk gezag bekleed, al werd de uitoefening 
vooral van dit laatste hem dikwijls moeilijk genoeg gemaakte door de 
weerspannigheid zijner onrustige, woelige onderdanen.... Doch als wij 
weder onze oogen opslaan naar de vensters, verdwijnt de illusie: overal 
zien wij klerken gebogen over hun lessenaar, ijverig de pen latende 
krassen over het papier: dat gedeelte van het oude bisschoppelijke 
paleis in bezit genomen door het bureau van registratie! Hoe hebben de 
termiten zich in het hol van den leeuw gewaagd! 
En niet alleen hier, maar overal zijn de beelden en gestalten van het 
roemrijk verleden weggevaagd. De in het zwart gekleede mannen, die 
ge onder de portieken van François Borset ziet wandelen, zijn geen 
monniken of prelaten, maar rechters, advokaten of procureurs; 
deurwaarders, beklaagden, aanklagers, getuigen hebben de plaats 
ingenomen van de behoeftige schare, die op bepaalde dagen hier 
samenkwam om de vorstelijke aalmoezen van den bisschop te 



ontvangen. Want in dit gedeelte van de voormalige residentie der 
vorsten van Luik zetelen thans de gerechtshoven. 
Deze manier om van oude monumenten partij te trekken, bewijst zeker 
voor den praktischen zin van het volk. De voormalige stallen van het 
paleis werden verbouwd en tot bureaux van het provinciaal 
gouvernement ingericht. Het geheele westelijk gedeelte van het paleis 
is tegenwoordig voor dien dienst bestemd, en een kunstenaar van meer 
dan gewoon talent, de heer Delsaux, heeft zich op voortreffelijke wijze 
gekweten van de taak om dit deel van de oude residentie te restaureeren 
en voor de nieuwe bestemming geschikt te maken. Het 
gouvernementsgebouw, dat tevens de vergaderzalen der staten en van 
gedeputeerde staten, alsmede de woning van den gouverneur bevat, 
mag in volle waarheid een vorstelijk hotel worden genoemd, waarvan 
de voorgevel op het plein Notger, in den stijl van het paleis van Everard 
de la Marck ontworpen, inderdaad een monumentaal karakter draagt. 
En dit zal nog meer het geval zijn, wanneer de beeldwerken zullen zijn 
voltooid, wanneer de twintig bas-reliefs zullen zijn geplaatst, die de 
belangrijkste monumenten uit de geschiedenis van Luik moeten 
voorstellen, en wanneer in de zes-en-veertig nissen de standbeelden 
zullen prijken van de beroemdste bisschoppen, van veld-oversten, 
geleerden en kunstenaars, die den roem der oude stad hebben verbreid. 
De portiek in het midden van het gebouw herhaalt de schoone bevallige 
motieven van de pilaren en bogen van de eerste binnenplaats, waaraan 
ook de geheele stijl van den gevel met zijne uitspringende vleugels 
denken doet. Ook de inwendige inrichting van het hotel munt door 
smaakvolle pracht uit; men vindt hier een rijkdom van antieke 
meubelen, tapijten, kostbare kunstvoorwerpen van allerlei aard, 
schilder- en beeldhouwwerk. 
Dit geheele gebouw met zijne rijke, smaakvolle versiering komt vooral 
goed uit, wanneer men het ziet van de breede dubbele trappen, die van 
het plein Saint-Pierre naar het plein Notger afdalen en een met bloemen 
beplant square omvatten, waar fonteinen en watervallen de lucht 
vervullen met muziek en frissche koelte. 
 
XV 
Dat kleine plein Notger is bijna uitgehouwen in den steilen heuvel, den 
Publemont, die met zijn tuin en bosschages, met de langs zijne helling 



gebouwde huizen en het plein Saint-Pierre op de hoogte, zelf 
eenigermate den indruk maakt van een monumentale trap in den stijl 
van Piranese. Zulk een trap bestaat echter ook in de werkelijkheid: een 
weinig verder, in de straat Hors-Château kunt gij haar zien, stijgende, 
altijd stijgende, immer hooger, tot de esplanade van de citadel, van 
waar men een der schoonste uitzichten heeft over Luik en het Maasdal, 
aan de eene zijde tot aan de Ardennen, aan de andere tot aan den 
Sint-Pietersberg bij Maastricht en de vlakke velden van Limburg. 
De oude bisschoppelijke stad heeft ook nog in haar kerken de 
herinnering bewaard aan haar verleden en haar geestelijk karakter. Wel 
maakt misschien geene enkele der kerken van Luik dien ernstigen, 
aangrijpenden, verheffenden indruk als de wondervolle kathedralen van 
de vlaamsche gewesten, maar toch onderscheiden zij zich door 
onvergetelijke schoonheden van anderen aard. Sint-Paulus, na de 
verwoesting van Sint-Lambert tot hoofdkerk verheven, kenmerkt zich 
uitwendig door de edele eenvoudigheid en soberheid van de eerste 
periode der gothiek. De velerhande versierselen en ornamenten, die 
later de bogen der contreforten als in een soort van kantwerk zullen 
herscheppen, hebben de majestueuse eenvoudigheid en harmonie der 
architektonische lijnen nog niet op den achtergrond gedrongen. Ge 
bewondert de fraaie, fijn bewerkte balustraden, die de zijschepen en de 
kroonlijst van het hooge middenschip versieren; maar bovenal treft u 
het groote aantal der vensters die slechts door smalle contreforten 
gescheiden zijn: het schip van Sint-Paul heeft, zou men zeggen, geen 
muren: het is indrukwekkend, vermetel en tevens vol licht en lucht. 
Dienzelfden indruk ontvangt ge ook als ge het heiligdom binnentreedt: 
van alle kanten stroomt het volle licht in de prachtige kathedraal. 
Boven de slanke bogen der veertien pilaren van het middenschip loopt 
eene galerij rustende op cilindervormige zuiltjes, en dan stijgt het 
gewelf omhoog met groote stralende vensters tusschen de ribben, die 
zich verlengen en elkander kruisen. Op die kruispunten schitteren 
gouden en purperen knoppen; de vakken zelven zijn geheel beschilderd 
in den stijl van de eerste helft der zestiende eeuw. Wij aanschouwen, 
hoog boven onze hoofden, een mystieken tuin: takken en bladeren en 
bloemen en loofwerk, zoo als uwe oogen hier beneden nooit 
aanschouwden, vormen daar kransen en slingers en een weefsel van 
groen en kleuren, waartusschen fabelachtige vogels met gouden 



pluimage zweven, apen en eekhorens dartelen. Deze soort van 
dekoratie verhoogt niet weinig het poëtische karakter de kerk, die 
schier den indruk maakt van een reusachtig paviljoen, vol licht en kleur 
en zonneschijn, en met een tentdak van kostbare weefsels bedekt. In de 
muren van het transept opent zich aan iedere zijde een reusachtig 
venster, schitterende in al de kleuren van den regenboog. Het venster in 
het rechter transept is modern: het schilderwerk verbeeldt het visioen 
van Sinte-Juliana, abdisse van Cornillon, nabij Luik, en de instelling 
van het feest van het Heilige-Sakrament (Fête-Dieu), dat ten jare 1426 
voor het eerst in de Sint-Maartenskerk te Luik werd gevierd. Paus 
Urbanus IV, die zelf kanunnik van de kathedraal was geweest, beval, 
achttien jaren later, de viering voor de geheele Christenheid. Het 
linkervenster, uit de helft der zestiende eeuw, vertoont de kroning der 
Madonna.--Zoo staat zij daar, schitterende van licht en kleur, de 
prachtvolle kerk, een gewrocht van drie verschillende stijlen, met haar 
fraaie koorstoelen, haar koperwerk, haar Christus in het graf, een werk 
van den beeldhouwer Delcour; haar bas-reliefs, en bovenal haar 
prachtigen preekstoel, een meesterstuk van houtsnijkunst van G. Geefs, 
versierd met vijf marmeren standbeelden van de hand van denzelfden 
meester. 
Wie het volmaaktste gewrocht van de flamboyante gothiek wil zien, die 
ga de Saint-Jacques bewonderen. Het is alsof de gothiek, voor haar 
ondergang, nog een werk heeft willen scheppen, dat der verbaasde 
wereld het bewijs zou leveren, wat zij ook in haar ouderdom en 
ontaarding vermocht. Saint-Jacques is het wonder van Luik: deze kerk 
vereenigt in zich al de betooverende schoonheid en bevalligheid van 
deze laatste periode der gothiek, zonder dat haar de gebreken aankleven, 
die in andere gebouwen, tot denzelfden stijl behoorende, zoo dikwijls 
den goeden smaak ergeren. 
Baldric II, de opvolger van Notger, in twist geraakt met graaf Lambert 
van Leuven, leverde hem op den 10 October 1013 slag; de bisschop 
moest zwichten en verloor in het gevecht driehonderd zijner 
manschappen. De dood van zoo vele menschen bekommerde den 
prelaat zoozeer, dat hij dag noch nacht rust had. Een zijner vrienden, 
een italiaansch bisschop, die juist te Luik vertoefde, gaf hem den raad 
een kerk te bouwen, om zijne schuld voor God te boeten. Baldric was 
daartoe aanstonds bereid; de plaats voor het nieuwe heiligdom werd 



bepaald en de kerk zelve in 1030 gewijd; vervolgens verliepen er nog 
twee-en-twintig jaren eer de gebouwen der abdij voltooid waren, die 
weldra rijk en beroemd werd. Na velerlei lotgevallen werd de kerk door 
Jan van Beieren aangewezen als bewaarplaats der archieven van het 
bisdom, en als de plaats waar de twee burgemeesters van Luik moesten 
worden verkozen. Desniettegenstaande liet men het gebouw aan verval 
ten prooi, zoo zelfs dat in 1513 het gewelf instortte en de graftombe 
van den stichter vernielde. Nu was men wel gedwongen den bouw van 
de nieuwe kerk te bespoedigen, waarmede reeds in de vorige eeuw een 
aanvang was gemaakt. Het bewonderenswaardige heiligdom, dat wij 
thans voor ons zien, werd den 13 Maart 1552 gewijd. Het had, in 
vervolg van tijd, minder te lijden door omwentelingen en oorlogen, dan 
door de onverantwoordelijke nalatigheid zijner beheerders. Koning 
Leopold I bezocht de kerk in 1832; en aan zijne werkdadige 
tusschenkomst is het te danken dat dit weergaloos monument 
gaandeweg, met zeldzamen takt, kennis en smaak, weder in zijne oude 
glorie werd hersteld. Deze reeds in 1833 aangevangen, zoo uiterst 
moeilijke restauratie is eerst thans voltooid. 
Eene beschrijving van deze kerk te geven is, voor mij althans, 
onmogelijk. Het is te vergeefs, technische termen of onbestemde 
uitdrukkingen te gebruiken, de epitheta te vermenigvuldigen, 
vergelijkingen te ontleenen aan de natuur of het werk van 
menschenhanden: niets kan een denkbeeld geven van dit wonder, dat u 
veeleer aan een juweel van goudsmeedkunst dan aan een gebouw van 
steen doet denken. De indruk, dien ge bij het binnentreden van dezen 
weergaloozen tempel ontvangt, is zoo overweldigend, dat ge eenige 
oogenblikken als verbijsterd om u staart, meenende eensklaps in een 
tooverwereld te zijn overgeplaatst, niet wetende of ge droomt of waakt. 
En wanneer ge, van de eerste verbazing bekomen, om u heen ziet en uw 
blik dwaalt langs die pilaren en bogen, langs die muren, waar elke steen 
bijna is uitgebeiteld als de fijnste kant, en overal de sierlijkste lijnen en 
vormen, bloemen, loofwerk, arabesken, medaillons, bas-reliefs, beelden, 
de aandacht trekken; als ge opziet naar dat rijk beschilderde gewelf, 
waarvan de prismatische ribben elkander kruisen als de mazen van een 
reusachtig netwerk; als ge de volle pracht van dat goud en purper en 
azuur, van dat wonderbaar kleurenspel, van die heerlijke lichteffecten 
hebt gevoeld: dan staat ge daar zwijgend, onvermogend om in woorden 



uit te spreken wat in uw gemoed omgaat. Andere kerken mogen 
indrukwekkender, majestueuser zijn: eene betoovering als van deze 
Saint-Jacques is zeker maar het deel van weinigen. Hier is alles in 
volkomen harmonie: ge gevoelt het, na dit wonder te hebben gewrocht 
kon de middeleeuwsche kunst niets meer voortbrengen; zij had het 
hoogste geleverd waartoe zij in staat was. De heerlijke gothiek heeft 
haar taak volbracht, haar laatste woord gesproken: zij gaat onder in een 
apotheose. De renaissance, die haar opvolgt, brengt een ander ideaal, 
opent een nieuw tijdvak in de historie. Hoe men daarover nu ook denke, 
zooveel is zeker, dat eene kunst, die in haar stervensure nog een 
monument scheppen kan als de Saint-Jacques van Luik, bewezen heeft 
recht te hebben op eene eerste plaats onder de hoogste en edelste 
kunstvormen van alle tijden. 
Sint-Maarten, minder rijk versierd maar indrukwekkender door de 
grootsche afmetingen van haar schip, is even oud als Sint-Jacques en 
schijnt van haar hoogen heuveltop alle andere kerken van Luik te 
beheerschen. De oorspronkelijke kerk werd in 962 door den bisschop 
Heraclius gesticht; deze werd in 1312, bij een geweldig oproer, 
verwoest. De verbitterde burgerij vervolgde in haar woede tweehonderd 
edellieden, die zich van het stadhuis hadden pogen meester te maken en 
die eene schuilplaats hebben gezocht in de kerk van Sint-Maarten. Toen 
het dolzinnige gepeupel de deuren van het heiligdom niet kon 
openbreken, werd de kerk in brand gestoken...... Het tegenwoordige 
gebouw werd in 1542 voltooid. De soberheid der dekoratie werkt mede 
om dien indruk van ernst en grootschheid te weeg te brengen, die u 
aanstonds treft. Twee rijen achtkantige zuilen, aan de hoeken met 
cilindervormige halve zuilen versierd, verdeelen de kerk in drie 
schepen, door zijkapellen omzoomd. Het koor vooral maakt door zijne 
breedte en hoogte en door zijne uitmuntend beschilderde groote ramen 
een in waarheid verrassenden indruk. Even als bij de Saint-Paul en de 
Saint-Jacques, ziet men ook bij de Sint-Maarten een stuk van een 
onvoltooid gebleven toren. 
Dit gemis van een toren schijnt welhaast eene eigenaardigheid der 
luiksche kerken te zijn: ook de schoonste onder haar ontberen dat zoo 
karakteristieke, zoo echt religieuse sieraad, zich slank en vertrouwend 
ten hemel beurende, als een fakkel, een hymne in steen, de mystieke 
Jacobsladder, waarlangs engelen op en neder klimmen en waarlangs de 



ziel tot God omhoog zweeft. Terwijl overal in Vlaanderen de kerk haar 
gebeeldhouwde steenen spits opheft in de blauwe lucht, steken hier 
slechts enkele oude massieve, gedrongen romaansche torens, 
onverwoestbaar als de rots, een weinig boven de daken uit. 
Omwentelingen en beroeringen, misschien ook gebrek aan geld, 
hebben belet dat de andere kerken in ten hemel stijgende torens haar 
natuurlijke voltooiing vonden. Naar men zegt bestaat het plan, om naast 
de Saint-Jacques een toren in denzelfden stijl te bouwen. Geen 
schooner en edeler sieraad ware voor Luik te bedenken. Overigens is 
men te Luik rusteloos bezig met het restaureeren, het bijwerken, het 
opschilderen en mooi maken van de kerken; zelfs moet erkend worden 
dat men daarin soms wat te ver gaat, tot schade van de eerwaardigheid. 
Daarom is het goed een blik te werpen op de overoude tempels, streng 
en strak en als het ware gemummifieerd in hun eeuwenheugenden 
steenen mantel: Sint-Jan de Evangelist, Sint-Denys, verder 
Sint-Bartholomeus. Terwijl de eeuwen rondom alles hebben veranderd 
en medegevoerd, staan zij daar nog, de eerbiedwaardige kerken, als 
onkwetsbaar door den tand des tijds. Zij hebben nog bijna 
ongeschonden haar oorspronkelijk voorkomen, haar antiek romaansch 
karakter behouden; ja, soms zelfs nog gedeelten van den eersten bouw. 
Zoo bezit Sint-Jan, eene stichting van den geweldigen bisschop Notger, 
nog haar ouden byzantijnschen toren, en heeft zij nog, hoewel in de 
achttiende eeuw geheel herbouwd, den achtkantigen vorm bewaard, aan 
den dom van Aken ontleend. In deze kerk ziet men het grafteeken van 
Notger, wiens gebeente in de sakristie wordt bewaard. 
Al deze kerken, oude en jongere, bezitten schatten en kostbaarheden, 
relikwieën en gewijde voorwerpen, die men niet verzuimen mag te zien. 
In de Sint-Paulus zal men u ivoren beeldwerk, triptyken, borduursels 
van goud en zijde toonen, benevens een borstbeeld van Saint-Lambert 
in verguld koper, een meesterstuk van smeedkunst; en de beroemde 
groep van Sint-George, van echt goud, voorstellende Sint-George, in 
staande houding en volle wapenrusting, met de eene hand zijn helm 
oplichtende en met de andere den schouder aanrakende van den hertog 
van Bourgondië, die geknield ligt en een soort van koker in de hand 
houdt, waarin een vinger van Sint-Lambert is verborgen. Karel de 
Stoute vereerde dit geschenk aan de kerk van Luik, bij wijze van 
boetedoening voor de gruwelen, bij de inneming der stad, in 1468, door 



zijne soldaten en op zijn bevel bedreven. Maar onder al deze 
kunstschatten is er wellicht geen, dat de vergelijking kan doorstaan met 
dat verwonderlijke doopvont, dat oorspronkelijk in de kathedraal van 
Sint-Lambert was geplaatst, maar sedert naar de romaansche kerk van 
Saint-Barthélémy is overgebracht, waar het nog steeds voor het 
toedienen van het sakrament des Doopsels gebruikt wordt. Het 
doopbekken wordt gedragen door ossen, die ter halverlijve uit het 
benedengedeelte te voorschijn komen en die voortreffelijk van 
bewerking zijn. Op de wanden van de kuip zelve zijn in relief tafreelen 
afgebeeld uit het Nieuwe Testament, allen op den doop betrekking 
hebbende. De vervaardiger van dit doopvont, de koperslager Lambert 
Petras, van Dinant, was ongetwijfeld een groot kunstenaar: hoe zou het 
hem anders gelukt zijn, zooveel natuurlijk leven, zooveel uitdrukking 
en diep gevoel te leggen in de kleine figuren, zoo juist en knap van 
teekening. Ge kunt het nauwelijks gelooven, dat dit kunstwerk uit het 
jaar 1112 dagteekent. Sommige figuren, met name de twee jongelingen 
over wie het heilige water wordt uitgegoten, hebben reeds de 
bevalligheid, de individualiteit van de eerste voorloopers der 
renaissance; de draperieën vallen in natuurlijke plooien om de gestalten, 
die zich met losheid en sierlijkheid bewegen. 
 
XVI 
Te Luik beslaan de kerk en het bisschoppelijk paleis de plaats, die 
elders wordt ingenomen door de belfroots en de stadhuizen, die de trots 
en de roem zijn der vlaamsche gemeenten. Het luiksche volk, dat in de 
werkelijke historie toch waarlijk geen onbeduidende rol heeft gespeeld 
en niet minder rumoerig en moeilijk te regeeren was dan de poorters 
van Gent of Brugge, treedt veel meer op den achtergrond in die 
monumentale historie, welke ons de eeuwen hebben achtergelaten. Hier 
is geen belfroot, wier klokkenspel een stem gaf aan alle aandoeningen, 
die het gemoed des volks in beweging brachten; en het raadhuis van 
Luik maakt in het minst niet den indruk van een dier fiere burchten der 
gemeentelijke onafhankelijkheid, zooals wij ze te Brussel, te Gent, te 
Leuven, te Oudenaerde, gezien hebben. Toch was het oude raadhuis, de 
Violette, ook hier dikwijls genoeg getuige van heftige beroeringen. 
Want de geschiedenis van Luik is eeuwenlang in hoofdzaak niet anders 
dan het verhaal van de telkens opnieuw ontbrande worsteling tusschen 



den bisschop, den geestelijken en wereldlijken heer der stad, en de 
gemeente, de poorterij, steeds trachtende het gezag van den bisschop te 
beperken en voor zich zelve, zooveel eenigzins mogelijk, vrijheid van 
beweging en zelfregeering te veroveren. En bij die worsteling ging het 
vaak bloedig genoeg toe: de vreeselijke strafoefeningen, die Jan van 
Beieren (met den somberen bijnaam van Jan zonder Genade), de 
geduchte bisschop, en de hertogen van Bourgondië, Jan zonder Vrees 
en Karel de Stoute, de overwonnen stad deden ondergaan, wekken nog 
bij de herinnering een huivering van afschuw; maar vooral niet minder 
gruwelijk en niet minder bloedig waren de woeste uitspattingen, de 
toomelooze wraakoefeningen der razende burgers, wanneer het hun 
soms gelukte de ijzeren hand, die hen ten onder hield, voor een poos te 
verlammen. Overigens waren ook te Luik, als in zoo vele 
middeleeuwsche steden, de gemeentelijke rechten en vrijheden zeer 
uitgebreid, en was de burgerij in het bezit van eene mate van autonomie, 
waarvan wij ons thans kwalijk een denkbeeld kunnen vormen. Charters 
en keuren en privilegiën van allerlei aard, langs vredelievenden of 
gewelddadigen weg verkregen, den souverein afgekocht of 
afgedwongen, vaak ook vrijwillig verleend, beperkten ook hier, als 
elders, het gezag van den vorst binnen vrij enge grenzen; en de 
Luikenaars zorgden er wel voor, dat deze souvereiniteit in eigen kring 
geëerbiedigd werd. Het voorgeslacht was niet van oordeel dat de 
persoonlijke vrijheid genoegzaam gewaarborgd is, wanneer vele, of 
zeer vele, of zelfs alle burgers medewerken tot de samenstelling der 
wetgevende vergaderingen, die in den grond der zaak almachtig en 
onverantwoordelijk zijn en doen kunnen wat zij willen. Deze absolute 
staatsmacht was in hunne oogen de gevaarlijkste vijand; en om zich 
tegen dien vijand in veiligheid te stellen, zou een stembiljet hun al een 
bijzonder zwak wapen zijn toegeschenen. Zij schermden veel minder 
dan wij met het abstracte begrip der vrijheid, maar waakten met 
grooten ernst en ijver voor de handhaving hunner praktische vrijheden. 
Maar deze politieke geschiedenis heeft te Luik geene zichtbare sporen 
achtergelaten, geen monumenten, die de aandacht en belangstelling van 
den vreemdeling kunnen wekken. De bekoring der stad ligt elders: in 
hare schilderachtig schoone ligging en omgeving, met haar rivier en 
haar grootsch amphitheater van heuvelen; in het labyrinth harer 
dooreen gewarrelde straatjes; in de trappen die zich midden tusschen de 



huizen inwringen; in de oude, met mos begroeide muren, de 
tuinterrassen langs de heuvelhellingen, met hun balustraden, kiosken en 
koepels, hun boschages en bloemperken; in dat leven in de open lucht 
vooral, dat grillige en onregelmatige, zoo zeer verschillende van de 
koude en banale symetrie onzer moderne hoofdsteden. En die bekoring 
ligt mede in de vroolijke opgeruimdheid en levendigheid van het 
volkskarakter, met zijn geestigen luim en dartelen spot; in de 
innemende voorkomende vriendelijkheid en gulhartigheid van dit volk, 
dat zoo gemakkelijk te winnen is en zoo weinig terughouding en 
stijfheid kent. De Luikenaar is een hartstochtelijk liefhebber van genot 
en uitspanning en vermaak: hij is een pretmaker, eene, zoo men wil, 
zinnelijke natuur; maar hij amuseert zich met gratie en kruidt zijn pret 
met de bloem der poëzie: hij heeft behoefte aan vroolijken kout, aan 
muziek, aan sierlijke vertooningen, aan al wat het oog bekoort en de 
zinnen streelt. Niemand heeft zoo goed als hij den slag om een feest te 
organiseeren on te animeeren: hij is een geboren impressario en raakt 
nimmer uitgeput. Daarbij een lacher, een opsnijder, een grootspreker, 
rumoerig en druk, met de spotternij op de lippen, maar ook met het hart 
op de tong, en zelfs in zijne dolste buitensporigheden zekere fijnheid, 
zekere distinctie bewarende, die anders den Walen niet eigen is. Ook de 
lagere volksklasse heeft, ondanks den harden arbeid waartoe zij 
gedoemd is, eene groote mate van opgeruimdheid en kinderlijke 
zorgeloosheid behouden, en daarbij eene zekere bruske en familiare 
beleefdheid, en eene dienstvaardigheid, die tegen geene moeite opziet. 
Maar het vermaak dringt hier den arbeid niet op den achtergrond, noch 
voor de grooten, noch voor de geringen: de gansche week door gloeit 
en brandt de oven en gaan de machines op en neer, in beweging 
gebracht en bestuurd door hoofden en handen, en bij duizenden telt de 
industrie hier haar officieren en haar soldaten. En behalve deze 
machtige groot-industrie bezit Luik nog een anderen tak van nijverheid, 
die het alom beroemd heeft gemaakt: haar wapenfabrieken. De 
geweermaker is de echte werkman der stad, de populaire type bij 
uitnemendheid. Kwamen nog, als voorheen, de oude gilden onder de 
wapenen, dan zou het zijne welhaast een leger vormen: overal 
weerklinkt zijn hamerslag; gansche wijken zijn bijna eene groote 
wapenfabriek, waarvan elk huis een onderdeel vormt; mannen, 
vrouwen, kinderen, allen zijn van den morgen tot den avond in de weer 



om te vijlen, te schaven, te passen, te polijsten. In sommige straten 
dreunt onophoudelijk het plaveisel onder de zware wagens, met bergen 
van geweren beladen, en ziet ge achter elk venster kloeke figuren aan 
den arbeid, bezig met het smeden der moorddadige musketten. En de 
geweermaker, de wapensmid, is trotsch op zijn vak; zij vormen onder 
elkander nog inderdaad een soort van gilde, en willen volstrekt niet 
gelijk gesteld worden met andere ambachtslieden, van wie, naar zij 
meenen, veel minder ontwikkeling en bekwaamheid gevorderd wordt. 
Nu valt het niet tegen te spreken, dat in onze negentiende eeuw, die zoo 
prat gaat op haar humaniteit, geschutgieters en geweermakers tot de 
gewichtigste en meest geëerde leden der maatschappij behooren. 
In diezelfde volkrijke buurten vond men nog tot voor twintig, dertig 
jaren een anderen type: de zoogenoemde "boteresse", de gespierde, 
ruwe, krachtvolle vrouw, die mannenarbeid verrichtte en zelve half 
man geworden was. Met de korte pijp in den mond, de verwarde haren 
over het voorhoofd hangende, zag men haar langs de steile straten en 
trappen op en neder klimmen, met de mand of "bot", op den rug, met 
groote stappen voortgaande, beladen met een vracht, waaronder 
lastdieren bezweken zouden zijn. Schier zonder ophouden, in éénen 
adem, liepen zij van Luik naar Maastricht, met een vracht van 
vijfhonderd pond, slechts even aan de herbergen ophoudende, om in 
één slok een paar glazen jenever te ledigen. Forsch en gespierd als een 
man, droegen zij roem op het spreekwoord: "een Vlaming goed voor 
twee Walen, maar eene boteresse goed voor twee Vlamingen". Toen de 
heuvel van Waterloo, tweehonderd-een-en-twintig trappen hoog, werd 
opgeworpen, kwamen zij in gansche scharen, kruiden en karden en 
werkten onvermoeid. In gewonen tijd hielden zij zich vooral onledig 
met het vervoeren van geweren, die bij stapels boven haar schouders 
uitstaken. Als deze arbeid stilstond, maakten zij voor de burgers eene 
soort van vuurballen, half aarde, half steenkool; met de handen in de 
zijde dansten zij voor de huizen, met haar klompen de steenkool fijn 
stampende en haar taak opvroolijkende door lustig gezang; vervolgens 
kneedden zij met haar vuisten de fijne, weeke stof, maakten er ballen 
van en legden die te drogen. 
Deze laatste gewoonte is te Luik nog niet uitgestorven: wie geen tuin of 
plaats achter zijn huis heeft, laat zijn brandstof op straat klaar maken; 
maar de boteresses van den goeden ouden tijd zijn, als zoo vele andere 



karakteristieke typen, verdwenen. Het ras is verbasterd; de boteresses 
van heden zijn niet meer, als hare moeders en grootmoeders, sjouwers 
en pakkedragers: zij zijn commissionaires en bestelsters op de markt en 
op de publieke pleinen der stad. Wel hebben zij nog de klassieke "bot" 
op den rug, maar zij dragen nu slechts lichte vrachten, groenten, 
levensmiddelen, kleine pakjes; en wel verre van af te schrikken, zijn zij 
vriendelijk en voorkomend en uitlokkend. Elken morgen komen zij 
bijeen op het plein Saint-Lambert of ergens anders, en wachten daar tot 
men hare diensten verlangt en haar eene of andere commissie opdraagt. 
Zoo bruist de stroom van het leven hier onverpoosd voort; maar is de 
zondag gekomen, dan staakt de wriemelende mierenhoop haar 
rustelooze beweging; dan worden de winkels en werkplaatsen gesloten, 
dan stroomt alles naar buiten of naar de kermissen in de omliggende 
dorpen. Bij gansche troepen nemen dan de arbeidsters in de fabrieken, 
de loopjongens, de winkeljuffers en bedienden de draaimolens in 
beslag, vullen de stoombootjes en spoorwagens en gaan naar buiten. 
Daar wordt geroeid en gedarteld, gewandeld en gezongen en gedanst. 
Van Petit-Bourgogne tot Luik is alles stormerhand overweldigd; de 
bosschen van Kinkempois weergalmen van vroolijk gezang, gelach en 
gepraat; men beklimt den heuvel van Vivegnis; men gaat naar Jupille, 
naar Herstal, naar Angleur; alle heuvelhellingen zijn bezaaid met 
lichtkleurige kleedjes en parasols. Des avonds, na geloopen en 
gesprongen, gedarteld en op het gras gegeten te hebben, keert men naar 
de stad terug om den "cramignon" te dansen, dien waalschen rondedans, 
die zich, als een reusachtige slang, eindeloos verlengt en gansche 
straten en buurten vult, als de keten der dansers, die elkaar bij de hand 
houden, telkens grooter en grooter wordt. Dan staan alle huizen ledig: 
mannen en vrouwen sluiten zich aan bij de wielende processie: eerst 
waren er vijftig dansers, straks zijn er driehonderd; een heldere stem 
zingt een populair liedje, dat de gansche menigte herhaalt, springende, 
huppelende, zich slingerende om de voorbijgangers, steeds verder en 
verder hossende. Soms wordt de keten verbroken, om straks op nieuw 
gevormd te worden; weer klinkt de vroolijke deun, hier en daar en 
ginds en van verre; en tot na middernacht golft de opgewonden menigte 
door de woelige straten. Een luiksch volksdichter heeft de liedjes 
verzameld, die cramignons worden genoemd en waarvan de naam op 
den dans zelven is overgegaan; sommigen doen aan idyllen denken, 



anderen zijn blijkbaar satiren; maar van bijna allen is de liefde het 
hoofdonderwerp. Naar men verzekert, is die dartele, lustige poëzie, 
opwellende uit het harte des volks, thans verstomd. Wel schrijft het 
gemeentebestuur nu en dan, als de oude rederijkerskamers, een 
wedstrijd uit: maar in plaats van vroolijke naïeve minstreels, die de 
vreugde en het lijden van het volk bezingen, verschijnen nu officieele 
rijmelaars, die oden aan het vaderland, aan den koning, ja 
zelfs--omsluier u het gelaat, o Muze!--aan de constitutie inzenden. 
Terwijl de ambachtslieden met hunne gezinnen, troepjes studenten, 
knapen en meisjes uit de volksklasse naar de buitentuinen gaan, in de 
Maas gaan visschen of roeien, zetten de meer gegoede familiën, de 
rijke kooplui van het Quadrilatère, de ambtenaren, zich bij gansche 
scharen in de treinen die naar de schoone streken voeren, door de 
Vesdre en de Ourthe besproeid. Een zondag zonder een bal te 
Chaudfontaine, een danspartij te Tilff, of eene eierkoek in de herbergen 
te Esneux, zou geen zondag zijn. Reeds in den vroegen morgen vullen 
zich de compartimenten van de eerste en de tweede klasse met elegante 
dames, in heldere mousselinen kleedjes gehuld, keuvelend en koutend 
en lachend; daar fluit de lokomotief; de trein zet zich in beweging, en 
langs de vensters der waggons ontrolt zich een levend panorama van 
heuvelen en bergen, van schuimende wateren en murmelende beken, 
van schilderachtige dorpen tronende op de toppen of wegduikende in 
de stille valleien. Luider ratelt de donder der wentelende raderen; in de 
waggons wordt het licht ontstoken; de trein verliest zich in het hart der 
bergen. Alleen tusschen Luik en Verviers telt men elf tunnels; telkens 
gaat men van het licht tot de duisternis en van de duisternis tot het licht 
over, altijd maar voorthollende in zinnelooze vaart. 
Eensklaps opent zich een paradijs van groen en ruischende wateren; 
van onder tot boven is de berg met bosch bedekt; overal beuren zich de 
schilderachtige toppen op, ontplooien zich groenende en bloeiende 
amphitheaters, teekenen zich tegen den hemel de sierlijk golvende 
lijnen der heuvelklingen; en beneden in de diepte ontrolt zich eene 
heerlijke vallei, waaruit de muziek van watervalletjes opstijgt, met 
bloemperken, bosschages, coquette villa's en châlets, overal tusschen 
het groen verspreid. Dan ontstaat er beweging in de waggons; de 
portieren worden geopend, en eene drukke vroolijke menigte vult voor 
eenige oogenblikken het station, om zich dan weer te verspreiden, de 



heuvels te beklimmen of rond te wandelen langs de grasperken van het 
kurhaus. Men is te Chaudfontaine, een Spa in miniatuur, en even zoo 
beroemd om zijne wandelingen, zijne uitspanningen, zijne bronnen en 
zijne schoone omgeving. 
Maar een deel van de zondagsvierders, die het station te Luik vulden, 
heeft plaats genomen in de waggons van de Ourthe-lijn. De tocht begint: 
Angleur verdwijnt in dichte rookwolken; op de hoogten teekent het 
kasteel van Colonster zich tegen den horizon af; de lokomotief snuift 
en fluit, staat stil. "Tilff!" roepen de conducteurs. Sommigen, die tegen 
geen vermoeienis opzien, gaan op weg naar de grotten, waarin men vier 
uren lang kan ronddwalen; anderen wandelen door de weilanden, naar 
Méry of naar Esneux, boven op den berg, waar het doorgaans wemelt 
van bezoekers en logeergasten. 
De voetreizigers stappen uit te Pepinster, om van daar naar Spa te 
kuieren, over Justenville en Theux, waar eene merkwaardige oude kerk 
te zien is; over het armzalige gehucht la Reid, vijftig of zestig hutten in 
eene woestijn. Somwijlen maakt men een kleinen omweg om een blik 
te werpen op de ruïnen van Franchimont, waaraan zich eene 
geschiedenis hecht van bijna acht eeuwen en de herinnering aan de 
prins-bisschoppen van Luik, van vorsten en aanzienlijken, die hier vaak 
hun intrek namen, als zij te Spa de baden gebruikten. Even voorbij la 
Reid begint eene breede prachtige laan, die als het ware het voorportaal 
vormt van de stad, die zich weldra in al haar coquetten luister en 
opschik vertoont. Telken jare, bij den aanvang van het saizoen, schijnt 
Spa zelf, weer netjes opgepoetst, te voorschijn te komen uit een dier 
mooi beschilderde doosjes, die haar naam door geheel Europa hebben 
helpen verbreiden. Dan is Spa één groot logement: alles is er te huur en 
op allerlei wijze wil men u helpen om uwe beurs te ledigen. Maar de 
prachtige wandelingen, de heerlijke omstreken zijn gelukkig nog voor 
ieder toegankelijk: de lucht, de bergen en valleien zijn ook te Spa nog 
niet belast. Het vriendelijke, coquette stadje, zoo uitnemend gelegen, 
heeft geheel het voorkomen van eene moderne badplaats met haar 
casino, haar muziek, haar bals, haar amusementen, haar opschik en 
schijn en ijdelheid en ook haar invretenden kanker der onzedelijkheid. 
Toch is Spa niet meer wat het vroeger was, toen de bank nog bestond 
en de roulette-tafel het hoog-beschaafde schuim onzer maatschappij 
dagelijks om zich vereenigde: die gouden dagen, waaraan de inwoners 



nog altijd met weemoed denken, zijn voorbij. Maar in de reeks van 
schoone landschappen die haar omgeven, en bovenal in haar minerale 
bronnen, waarvan de geneeskracht reeds sinds lang bekend en beroemd 
is, heeft Spa een schat, dien niemand het ontnemen kan en die het tegen 
vergetelheid waarborgt. 
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